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EINLEITENDES 

Diese Publikation entstand im Rahmen des 
grenzüberschreitenden Interreg Italien-
Schweiz-Projekts „Grenzüberschreitende 
Governance-Instrumente zur Wertschätzung 
und Erhaltung eines lebendigen immateriel-
len kulturellen Erbes“. Über einen Zeitraum 
von zwei Jahren wurde in drei Pilotregionen 
im italienisch-schweizerischen Grenzgebiet 
zur Thematik des lebendigen Kulturerbes ge-
forscht. Dabei durfte ich für Eurac Research 
das Kulturerbe im Vinschgau, Unterengadin 
und Val Müstair genauer unter die Lupe 
nehmen. 
Tatsächlich aber liegt hier das Resultat einer 
Reihe von Glücksfällen vor Ihnen. Denn bald 
nach meinem Umzug vom bayerischen Vor-
alpenland nach Südtirol stellte sich heraus, 
dass sich ein Projekt, das eines regen Aus-
tausches mit der Bevölkerung vor Ort be-
darf, von Bozen aus nicht zu bearbeiten ist. 
Und so verschlug es mich nach Eyrs in den 
Oberen Vinschgau, wo ich, Glücksfall Nr. 1, 
rasch ein Zimmer zur langfristigen Miete 
fand. Ich war also viel näher ans lebendige 
Kulturerbe gerückt – und musste nun die 
„Hüter der Vielfalt“, also diejenigen, die das 
lebendige Kulturerbe tagtäglich praktizieren 
und somit bewahren, „nur noch“ aufspüren. 
Dabei erwies sich die Tatsache, dass ich die 
Pilotregion überhaupt nicht kannte, sie also 
ein „weißer Fleck“ auf meiner persönlichen 
Landkarte war, als großer Vorteil (Glücks-
fall Nr. 2.a): denn so konnte ich mich als 
Wissenschaftlerin frei von früheren Ein-
drücken und Urteilen in unbekannte Gefilde 
aufmachen, was durchaus einen Reiz von 
Abenteuer für mich hatte. Aber – Glücks-
fall Nr. 2.b: ich war von Anfang an nicht auf 
mich allein gestellt. Vielmehr traf ich vor Ort 
auf Strukturen und Einrichtungen, die Felder 
„beackern“, die thematisch enge Bezüge zu 
unseren Projektinhalten aufweisen – und 
auf eine sehr engagierte Zivilbevölkerung. 

In den vergangenen beiden Jahren habe ich 
also die Möglichkeit genutzt, inspirieren-
de, bereichernde Gespräche zu führen mit 
Menschen, die sich mit Hingabe und schier 
endloser Leidenschaft für „ihr“ Kulturerbe 
engagieren, und für die monetäre Aspekte 
nicht die Hauptmotivation ihres Handelns 
sind. Und so habe ich mich mit dem größten 
Vergnügen mitreißen lassen von ihren 
Erzählungen, ihrem Wissen und ihren Erfah-
rungen, von denen wir in der vorliegenden 
Publikation berichten möchten.
Dabei ist uns völlig klar, dass wir im Rahmen 
unseres Projektes nur einen Teil des großen 
Reichtums des lebendigen Kulturerbes in 
der Region abdecken – und es zahlreiche 
weitere „Hüter der Vielfalt“ gibt. Eine ganz-
heitliche Erfassung und Dokumentation des 
lebendigen Kulturerbes war nicht Ziel unse-
rer Arbeit; hierzu bräuchte man sicherlich 
viele weitere Jahre. Vielmehr verfolgten wir 
das Ziel, Bewusstsein für diesen kulturel-
len Reichtum zu schaffen, ihm zu größerer 
Sichtbarkeit zu verhelfen und einen Dialog 
auf breiter Basis darüber anzuregen, auf 
welche Weise und in welcher Form wir unser 
Kulturerbe an künftige Generationen weiter-
geben wollen und können. Denn lebendiges 
Kulturerbe existiert nur, wenn es praktiziert 
wird!
Aber warum sollte es uns gesamtgesell-
schaftlich überhaupt daran gelegen sein, 
unser lebendiges Kulturerbe zu bewahren? 
Auf diese Frage haben wir im Zuge unserer 
Forschungen sehr klare Antworten erhalten: 
weil es uns als Individuen und Gemein-
schaften widerstandsfähiger macht – ins-
besondere in diesen turbulenten Zeiten und 
mit Blick auf eine, nicht nur klimawandelbe-
dingt, unsichere Zukunft. Dabei zeigte sich, 
dass die Bezüge zwischen dem lebendigen 
Kulturerbe und den Prinzipien eines nach-
haltigen Lebens und Wirtschaftens sehr 

vielfältig, eng – und manchmal auch über-
raschend sind. Wer verbindet die Bewah-
rung von lebendigem Kulturerbe schließlich 
mit gesundheitlichen Aspekten, Fragen der 
Ernährungssicherheit oder Strategien zur 
Bewältigung des Klimawandels? Und doch 
ist genau dies der Fall.
Eines steht jedenfalls fest: In Bezug auf das 
lebendige Kulturerbe geht es definitiv nicht 
um ein reines Bewahren um des Bewahrens 
willen. Vielmehr trägt die Bewahrung des in 
unserem Land praktizierten Kulturerbes zur 
Umsetzung der Nachhaltigkeitsziele der Ver-
einten Nationen bei – und das Tag für Tag. 
Grund genug, um sich mit aller Kraft hierfür 
einzusetzen!
Gleichwohl ist das Sorgetragen für unser 
Kulturerbe auch unter weiteren Gesichts-
punkten von Interesse für uns. Zum Nach-
denken regt Florian Kronbichler an, wenn 
er in seinem Bildband „Die Kunst, von oben 
zu leben“ das vielsagende Kapitel „Zurück 
in die Zukunft“ wie folgt einleitet: „Konser-
vativ? Progressiv? Ist alles relativ! Wer lang 
genug am Alten festhält, kommt irgendwann 
wieder in Mode. Und wenn der Zug der 
Entwicklung in die falsche Richtung fährt 
und umkehren muss – sind die im letzten 
Waggon plötzlich die ersten“. So sehr sich 
dieser Zyklus in der Vergangenheit bereits 
als wahrhaftig erwiesen haben mag: warum 
warten, bis der Zug gezwungen ist, umzu-
kehren? Warum nicht proaktiv mit unserem 
Erbe umgehen? Schließlich ist eines der 
Hauptcharakteristika des lebendigen Kultur-
erbes, dass es dynamisch und als solches 
einem ständigen Wandel unterworfen ist. 
Möglicherweise kann das lebendige Kultur-
erbe für einzelne Bauern, Produzenten und 
Unternehmer ein Quell der Inspiration sein, 
um ein Alleinstellungsmerkmal für ihren 
Betrieb zu entwickeln. Ich möchte dafür plä-
dieren, die Inventare, Listen und Zusammen-

stellungen des lebendigen Kulturerbes, die 
es bereits gibt und die zunehmend länger 
werden, als Werkzeugkasten, wahlweise 
auch Schatzkistlein erprobter, bewähr-
ter Praktiken anzusehen, die für unsere 
heutigen Bedürfnisse genutzt, abgewan-
delt, weiterentwickelt werden können. Vor 
diesem Hintergrund ist das Plädoyer für ein 
Bewahren, ein Lebendighalten des Kultur-
erbes beileibe kein Aufruf zur Rückkehr in 
die Vergangenheit. Aber wir brauchen zur 
Bewältigung unserer heutigen und künfti-
gen Herausforderungen auch nicht das Rad 
neu zu erfinden. Warum nicht das lebendige 
Kulturerbe für unsere Zwecke gebrauchen 
und sich inspirieren lassen? Möglicherweise 
lässt sich Altbewährtes und Modernes zu et-
was ganz Neuem, Innovativem, ja Genialem 
zusammenspinnen? Dies ist, was der Begriff 
der „Retro-Innovation“ meint. Möglicher-
weise lassen sich auf diese Weise Lösungen 
entwickeln, die uns handlungsfähig bleiben 
lassen, die wirtschaftlich Sinn ergeben, 
und für die wir nicht unsere Seele, unsere 
Identität, die oftmals maßgeblich durch das 
lebendige Kulturerbe geprägt wird, verkau-
fen müssen.
Die Beschäftigung mit dem lebendigen 
Kulturerbe hat also beileibe nichts Verstaub-
tes an sich, ist weder eine Verklärung der 
Vergangenheit noch ein „Abgesang auf eine 
untergehende Welt“. Vielmehr, das haben 
uns unsere Forschungen eindrücklich vor 
Augen geführt, sollten wir die „Hüter der 
Vielfalt“ als Vorbilder für die „Gesellschaft 
von Morgen“ ansehen. Schon allein aus die-
sem Grund verdienen sie unsere Aufmerk-
samkeit, Wertschätzung und Unterstützung 
– dauerhaft und in jedwedem Sinne.

Eyrs, im Dezember 2022 
Ricarda Schmidt



Hüter der Vielfalt / Custodi di ricchezza 

6 7

INTRODUZIONE

Questa pubblicazione è stata realizzata 
nell’ambito del progetto transfrontaliero 
Interreg Italia-Svizzera “Strumenti transfron-
talieri di governance per la salvaguardia e la 
valorizzazione del Living Intangible Cultural 
Heritage”. Per un periodo di due anni, è 
stata condotta una ricerca in tre regioni 
pilota dell’area di confine italo-svizzera sul 
tema del patrimonio culturale vivente. Ho 
potuto osservare da vicino il patrimonio 
culturale della Val Venosta, della Bassa En-
gadina e della Val Müstair per conto di Eurac 
Research.
Di fatto, però, quello che avete in mano è 
il risultato di una serie di colpi di fortuna. 
Poco dopo essermi trasferita dalle Prealpi 
bavaresi all’Alto Adige, è stato chiaro che un 
progetto che richiedeva un vivace scambio 
con la popolazione locale non poteva essere 
gestito da Bolzano. Così sono finita a Oris, 
in Alta Val Venosta, dove, colpo di fortuna 
n. 1, ho trovato subito una stanza in affitto 
a lungo termine. Mi ero avvicinata molto 
di più al patrimonio culturale vivente e ora 
dovevo “solo” rintracciare i “custodi di ric-
chezza”, cioè coloro che mettono in pratica 
quotidianamente il patrimonio culturale 
vivente e, così facendo, lo preservano. Il 
fatto che non conoscessi affatto la regione 
pilota, cioè che fosse una “macchia bianca” 
sulla mia mappa personale, si è rivelato 
un grande vantaggio (colpo di fortuna n. 
2.a) perché come ricercatrice ho potuto 
addentrarmi in campi sconosciuti e liberi 
da impressioni e giudizi precedenti, il che 
ha sicuramente avuto il fascino dell’av-
ventura per me. Ma, colpo di fortuna n. 
2.b, fin dall’inizio non sono mai stata sola. 
Al contrario, ho incontrato sul campo una 
popolazione molto impegnata e strutture 
e istituzioni che “arano” campi con stretti 
legami tematici con i contenuti del nostro 
progetto.

Così, negli ultimi due anni, ho colto l’op-
portunità di avere conversazioni stimolanti 
e arricchenti con persone che si dedicano 
con infinita passione al “loro” patrimonio e 
per le quali le considerazioni economiche 
non sono la motivazione principale. È stato 
quindi con grande piacere che mi sono 
lasciata trasportare dai loro racconti, dalle 
loro conoscenze e dalle loro esperienze che 
vogliamo riportare in questa pubblicazione.
Siamo pienamente consapevoli che il nostro 
progetto copre solo una parte della grande 
ricchezza del patrimonio culturale viven-
te nella regione e che ci sono numerosi 
altri “custodi di ricchezza”. La raccolta e la 
documentazione completa del patrimonio 
culturale vivente non era l’obiettivo del 
nostro lavoro; questo richiederebbe certa-
mente molti altri anni. Il nostro obiettivo era 
piuttosto quello di creare consapevolezza 
verso questa ricchezza culturale, di aiutarla 
a diventare più visibile e di stimolare un 
ampio dialogo su come vogliamo e possiamo 
trasmettere il nostro patrimonio culturale 
alle generazioni future. Perché il patrimonio 
culturale vivente esiste solo se viene messo 
in pratica!
Ma perché, come società, dovremmo pre-
occuparci di preservare il nostro patrimonio 
culturale vivente? Nel corso della nostra 
ricerca, abbiamo ricevuto risposte molto 
chiare a questa domanda: perché ci rende 
più resilienti come individui e come comu-
nità, soprattutto in questi tempi turbolenti 
e in vista di un futuro incerto, non solo a 
causa dei cambiamenti climatici. È emerso 
che le connessioni tra il patrimonio culturale 
vivente e i principi di una vita e di attività 
economiche sostenibili sono varie, strette e 
talvolta sorprendenti. Dopo tutto, chi collega 
la conservazione del patrimonio culturale 
vivente con gli aspetti sanitari, le questioni 
di sicurezza alimentare o le strategie per far 

fronte ai cambiamenti climatici? Eppure è 
proprio così.
In ogni caso, una cosa è certa: per quanto 
riguarda il patrimonio culturale vivente, non 
si tratta assolutamente di conservare per 
il gusto di conservare. Piuttosto, la conser-
vazione del patrimonio culturale praticato 
nella nostra provincia contribuisce all’attua-
zione degli Obiettivi di sviluppo sostenibile 
delle Nazioni Unite, giorno dopo giorno. 
Un motivo sufficiente per impegnarci al 
massimo!
Tuttavia, la cura del nostro patrimonio 
culturale ci interessa anche da altri punti di 
vista. Florian Kronbichler offre uno spunto 
di riflessione nell’introduzione del signi-
ficativo capitolo “Zurück in die Zukunft” 
(“Ritorno al futuro”) del suo libro “Die 
Kunst, von oben zu leben” (“L’arte di vivere 
dall’alto”) con queste parole: “Conserva-
tore? Progressista? È tutto relativo! Se ci si 
aggrappa al vecchio abbastanza a lungo, 
alla fine tornerà di moda. E quando il treno 
dello sviluppo va nella direzione sbagliata e 
deve tornare indietro, chi si trova nell’ultimo 
vagone diventa improvvisamente il primo”. 
Per quanto questo ciclo possa essersi già 
dimostrato vero in passato: perché aspet-
tare che il treno sia costretto a tornare 
indietro? Perché non essere proattivi con 
il nostro patrimonio? Dopotutto, una delle 
caratteristiche principali del patrimonio 
vivente è che è dinamico e come tale sog-
getto a continui cambiamenti. È possibile 
che il patrimonio vivente possa essere una 
fonte di ispirazione per singoli agricoltori, 
produttori e imprenditori per sviluppare 
un prodotto unico. Mi piacerebbe che gli 
inventari, gli elenchi e i registri del patrimo-
nio vivente che già esistono e che si stanno 
moltiplicando venissero visti come cassette 
degli attrezzi o, in alternativa, come scrigni 
di buone pratiche sperimentate e testate 

che possono essere utilizzate, modificate e 
sviluppate per le nostre esigenze di oggi. In 
questo contesto, l’appello a preservare il pa-
trimonio culturale, a mantenerlo in vita, non 
è affatto una richiesta di ritorno al passato. 
Ma non abbiamo bisogno di reinventare la 
ruota per affrontare le sfide attuali e future. 
Perché non utilizzare il patrimonio vivente 
per i nostri scopi e lasciarsi ispirare? Forse 
il collaudato e il moderno possono essere 
uniti in qualcosa di completamente nuovo, 
innovativo, persino geniale? Questo è il 
significato del termine “retro-innovazione”. 
Forse in questo modo si possono sviluppare 
soluzioni che ci permettano di rimanere 
capaci di agire, che abbiano un senso econo-
mico e per le quali non dobbiamo vendere la 
nostra anima, la nostra identità, che spesso 
è plasmata in modo incisivo dal nostro patri-
monio culturale vivente.
Non c’è nulla di polveroso nel trattare il 
patrimonio culturale vivente; non si tratta 
né di una glorificazione del passato né di un 
“canto del cigno a un mondo che sta scom-
parendo”. Piuttosto, come la nostra ricerca 
ha dimostrato chiaramente, dovremmo 
considerare i “custodi di ricchezza” come 
“modelli per la società di domani”. Anche 
solo per questo motivo meritano la nostra 
attenzione, il nostro apprezzamento e il 
nostro sostegno duraturo e in tutti i sensi.

Oris, dicembre 2022 
Ricarda Schmidt
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ten der Alpen“ von Nelly Valsangiacomo und 
Jon Mathieu, das EU-Projekt AlpFoodway 
zum Alpinen Esskulturerbe und Living ICH 
untermauern außerdem, welche zunehmen-
de Bedeutung dieses Thema auch in der 
Wissenschaft erfährt. 
Sei es Zirbenholz, Hopfen, Marmor, Filz, Ma-
rille, Palabirne oder der Umgang mit Wasser 
und Tieren, viele natürliche Ressourcen, 
organische und anorganische Materialien 
werden von den Hütern der Vielfalt auf ein-
drückliche Art und Weise lebendig gehalten, 
weil sie individuell be- und verarbeitet, 
wertgeschätzt und auf bewunderungswür-
dige Weise in Wert gesetzt werden. Sie sind 
Spezialisten mit Fertigkeiten, Fähigkeiten 
und Wissensbeständen, die heute im Zeit-
alter der Schnelllebigkeit und des schnellen 
Konsums zu verschwinden drohen. Was die 
Hüter der Vielfalt mit endogenen Ressour-
cen schaffen, entsteht aus einem eindrück-
lichen (kunst-)handwerklichen Können in 
Respekt und Ehrfurcht vor unserer Umwelt, 
das gleichzeitig Wertschöpfung und Resi-
lienz schafft. Die sozialen und ökologischen 
Folgen des gegenwärtigen Wirtschaftssys-
tems machen das von der Öffentlichkeit viel 
zu wenig wahrgenommene kulturelle Erbe 
deshalb zu einem Modell für umgesetzte 
nachhaltige Entwicklung. Das ist einer von 
vielen Gründen, warum politische Ent-
scheidungsträger Menschen, die Kulturerbe 
praktizierend bewahren, unterstützende 
Rahmenbedingungen schaffen und Aktivi-
täten fördern sollten, die auch Jugendliche 
erreichen.

Die authentischen Berichte und Narrative 
sind „Nature Writing“, faszinierende Bio-
graphien, die von der persönlichen Verbin-
dung mit der Natur erzählen. Sie stimulieren 
die Fantasie, weiterzudenken. Weberinnen, 
Bildhauer, Sgraffito-Künstler und Steinmetze 
machen Kunstwerke. Gleiches gilt auch für 
die anderen Hüter der Vielfalt. Handwerk-
liches und Künstlerisches scheinen kaum 
trennbar, werden in Symbiose gehütet. 
Die enge Symbiose von Wissen, Handwerk 
und Kunst zeigen die 160 Getreidesorten-
Stillleben-Portraits von Edith und Robert 
Bernhard aus Burgeis. Im feinen Holzrah-
men hinter Glas bannen die wundersamen 
Details von Körnern, Ähren und Grannen 
den Betrachter. Einen anderen Ansatz wählt 
der international bekannte Land-Art Künst-
ler Andy Goldsworthy. Er schafft inspirieren-
de Werke mit natürlichen Materialien, die 
auf bezaubernde Weise zu Natur-Kunstwer-
ken werden und das feiert, was auch alle 
Hüter der Vielfalt zelebrieren: Den auf-
merksamen, erfahrenen und nachhaltigen 
Umgang mit der Natur.

Thomas Streifeneder
Leiter des Instituts für Regional-
entwicklung von Eurac Research

Angesichts der allgegenwärtigen Krisen 
und des momentanen prekären gemein-
schaftlichen Zustands spricht der Soziologe 
Stephan Lessenich von einer „postnorma-
len“ Zeit und einer Gesellschaft „am Rande 
des Nervenzusammenbruchs“. In seiner 
aktuellen Zeitdiagnose registriert er gereizte 
Menschen, die sich, gebeutelt von Eskala-
tionen und Unsicherheit, nach „Normalität“ 
sehnen. Wie wohltuend ist es deshalb, in die 
Welt des lebendigen immateriellen Kultur-
erbes einzutauchen und von Tätigkeiten und 
Lebensgeschichten der Hüter der Vielfalt zu 
lesen. Das Kulturerbe ist in einer Zeit großer 
Gereiztheit und blankliegender Nerven 
ein sinn- und identitätsstiftender Halt, ein 
Anker von großer individueller und gesell-
schaftlicher Bedeutung. 
Das gilt offensichtlich insbesondere für 
viele Jugendliche, die, auch als Folge der 
Pandemie, die sie umgebende Welt als 
sinnentleert empfinden. Bewusstseinsbil-
dende Maßnahmen sind deshalb wichtig, 
die diese Gruppe für traditionelles Hand-
werk und einen achtsamen Umgang mit der 
Natur sensibilisieren, auch um das kulturelle 
Erbe fortzuführen. Dass diese Zielgruppe 
begeisterungsfähig ist, zeigt das Beispiel 
vieler junger Handwerker, die das innovative 
Potential traditioneller Tätigkeiten begriffen 
haben und mit Kreativität und Leidenschaft 
neue erfolgreiche Geschäftsideen entwi-
ckeln. Sie beweisen, wie aus kulturellem 
Erbe und engagiertem Tun mit zwei Händen 
auch in ökonomischer Hinsicht viel erreicht 
werden kann.

Kulturerbe steht für Kontinuität und Tradi-
tion. Es ist ein Ruhepunkt für Besinnung auf 
Wesentliches und, das zeigt exemplarisch 
die intensive Auseinandersetzung mit der 
Vinschger Palabirne, eine den Anthropozen-
trismus überwindende Wertschätzung von 
Einzigartigkeit und Individuen, die lokale 
Landschaft und Kultur prägen. Die wissen-
schaftliche Beschäftigung mit dem kulturel-
len Erbe im Rahmen des Interreg-Projektes 
„Living Intangible Cultural Heritage (ICH)“ 
rückt mit ihrem Tun geographisch fest ver-
ankerte Menschen und beispielhafte leiden-
schaftliche Individualität zu Recht in den 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Außerdem 
werden dem scheinbar orientierungslosen 
Schiff einer desillusionierten Gesellschaft 
vielversprechende Ankerplätze in Häfen 
erfüllender Aktivitäten präsentiert. Denn die 
Berichte der Hüter der Vielfalt vermitteln 
überzeugend den Eindruck, wie stark ihre 
Tätigkeiten befriedigen und Selbstverwirkli-
chung ermöglichen. 
Aber es geht um viel mehr. Kultur-Erbe-
Menschen sind handelnde Persönlichkeiten, 
die stark auf die gesellschaftliche Wahr-
nehmung von handwerklichen Fertigkeiten 
und natürlichen Materialien wirken. Damit 
lenken sie den Blick auf ein stärker sinn-
liches Empfinden der Umwelt und einer 
zentralen, jedoch vernachlässigten Wahr-
nehmungsdimension unserer Wirklichkeit. 
Wie wichtig diese Funktion ist, ergibt sich 
aus dem überreizten, da immer noch öko-
nomisch dominierten sozialen Kontext. Das 
kürzlich erschienene Buch „Sinneslandschaf-

DER SINN- UND IDENTITÄTSSTIFTENDE 
ANKER UNSERER GESELLSCHAFT
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Che si tratti di pino cembro, luppolo, 
marmo, feltro, albicocche, pere Pala o 
della gestione dell’acqua e degli animali, 
molte risorse naturali, materiali organici e 
inorganici sono tenuti in vita dai custodi di 
ricchezza in modo impressionante, perché 
vengono lavorati e trasformati individual-
mente, apprezzati e valorizzati in modo 
ammirevole. Si tratta di specialisti con 
competenze, abilità e conoscenze che oggi 
–nell’era della vita frenetica e del consumo 
veloce – rischiano di scomparire. Ciò che i 
custodi di ricchezza creano con le risorse 
endogene nasce da un’impressionante 
maestria (artistica) nel rispetto e nella 
riverenza per il nostro ambiente, creando 
valore e resilienza allo stesso tempo. Le 
conseguenze sociali ed ecologiche dell’at-
tuale sistema economico rendono quindi il 
patrimonio culturale – spesso poco valoriz-
zato dalla società – un modello per attuare 
uno sviluppo sostenibile. Questo è uno 
dei tanti motivi per cui i politici dovrebbe-
ro creare le condizioni per sostenere chi 
contribuisce a conservare questo patrimo-
nio e promuovere attività che raggiungano 
anche i giovani.
Le testimonianze e le narrazioni autentiche 
sono “nature writing”: biografie affascinanti 
che raccontano i legami personali con la na-
tura. Stimolano l’immaginazione a pensare 
oltre. Tessitori, scultori, artisti del graffito e 
scalpellini realizzano opere d’arte. Lo stesso 
vale per gli altri custodi di ricchezza. Artigia-
nato e arte sembrano difficilmente separabi-
li, sono custoditi in simbiosi. 

La stretta simbiosi tra conoscenza, artigia-
nato e arte è testimoniata dai 160 ritratti 
di nature morte di cereali di Edith e Robert 
Bernhard di Burgusio. In raffinate cornici 
di legno, sotto vetro, i meravigliosi dettagli 
di venature, spighe e antenne affascinano 
l’osservatore. L’artista di Land Art di fama 
internazionale Andy Goldsworthy ha un ap-
proccio diverso: crea con materiali naturali 
opere ispiratrici che diventano magicamente 
capolavori della natura, onorando ciò che 
tutti i custodi di ricchezza celebrano: un 
rapporto attento, competente e sostenibile 
della natura.

Thomas Streifeneder
Direttore dell’Istituto per lo sviluppo regionale 
di Eurac Research

Alla luce delle continue crisi e dell’attuale 
stato di precarietà della società, il socio-
logo Stephan Lessenich parla di un’epoca 
“post-normale” e di una società “sull’orlo di 
una crisi di nervi”. Nella sua attuale diagnosi 
dei tempi, egli individua persone irascibili 
che, afflitte da escalation e insicurezza, de-
siderano la “normalità”. Quanto è benefico, 
quindi, immergersi nel mondo del patrimo-
nio culturale immateriale vivente e leggere 
le attività e le storie di vita dei custodi di ric-
chezza! In un’epoca di grande irritazione e 
nervosismo, il patrimonio culturale fornisce 
significato e identità: un’ancora di grande 
significato individuale e sociale. 
Questo è particolarmente vero per molti 
giovani che, anche a causa della pandemia, 
percepiscono il mondo che li circonda come 
privo di significato. Le misure di sensibi-
lizzazione sono quindi importanti per far 
conoscere loro l’artigianato tradizionale e 
trasmettere un approccio consapevole alla 
natura, anche con lo scopo di tramandare 
il patrimonio culturale. Il fatto che i ragazzi 
siano capaci di entusiasmarsene è dimostra-
to dall’esempio di molti giovani artigiani che 
hanno colto il potenziale innovativo delle 
attività tradizionali e stanno sviluppando 
nuove idee imprenditoriali di successo 
con creatività e passione. Essi dimostrano 
quanto si possa ottenere economicamente 
dal patrimonio culturale e dall’usare con 
impegno le proprie mani.
Il patrimonio culturale è sinonimo di conti-
nuità e tradizione. È una pausa di riflessione 
sull’essenziale e – come dimostra chiara-

mente l’esempio della pera Pala della Val 
Venosta – una valorizzazione delle unicità e 
degli individui che plasmano il paesaggio e 
la cultura locale, permettendo di superare 
l’antropocentrismo. Occuparsi dal punto 
di vista scientifico del patrimonio culturale 
nell’ambito del progetto Interreg “Living 
Intangible Cultural Heritage (ICH)” significa 
porre giustamente al centro dell’attenzione 
persone radicate in un luogo e individui presi 
come esempio per le loro passioni. Inoltre, 
alla nave apparentemente disorientata di una 
società disillusa vengono presentati ancorag-
gi promettenti in porti che offrono attività 
appaganti. Infatti, i racconti dei custodi di 
ricchezza trasmettono in modo convincente 
la soddisfazione che provano per quello che 
fanno e l’auto-realizzazione che ne deriva. 
Ma c’è molto di più. I custodi di ricchezza 
sono persone che hanno un forte impatto 
sulla considerazione che la società ha delle 
abilità artigianali e dei materiali naturali. In 
questo modo, richiamano l’attenzione su 
una comprensione più sensoriale dell’am-
biente e su una dimensione percettiva cen-
trale, ma trascurata, della nostra realtà. 
L’importanza di questa funzione deriva dal 
contesto sociale sovrastimolato e ancora 
dominato dall’economia. La recente pubbli-
cazione del libro “Sinneslandschaften der Al-
pen” (Paesaggi sensoriali nelle Alpi) di Nelly 
Valsangiacomo e Jon Mathieu e i progetti 
europei come AlpFoodway (sul patrimonio 
alimentare alpino) e Living ICH sottolinea-
no la crescente importanza di questo tema 
nella scienza. 

L’ANCORA DELLA NOSTRA SOCIETÀ 
CHE CREA SIGNIFICATO E IDENTITÀ
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Sgraffito

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Josin Neuhäusler, Susch

Es ist jedes Mal ein Fest fürs Auge, durch die Dörfer des Unterengadin mit ihren reich 
verzierten Häusern zu spazieren. Ornamente, Symbole, Spruchweisheiten, einfarbig, 
bunt, in einer großen Vielfalt: Stundenlang könnte ich mich damit beschäftigen. Was 
man auf den ersten Blick für Malerei halten könnte, entsteht in Wahrheit durch eine 
Kratzputztechnik. Als traditionelles Handwerk ist es inzwischen in die „Liste der Le-
bendigen Traditionen in der Schweiz“ aufgenommen worden.
Aber wie genau entsteht so ein Sgraffito eigentlich? Sind mit den verwendeten Symbo-
len spezifische Aussagen verbunden, und seit wann kratzt man eigentlich in Graubün-
den Ornamente in die Schauseiten der Häuser? Mit diesen Fragen im Gepäck mache ich 
mich auf, das Geheimnis „hinter den Fassaden“ zu ergründen. Genauer gesagt nach 
Susch, wo einer der engagiertesten Verfechter der Sgraffito-Technik zuhause ist: Josin 
Neuhäusler.
Weit über die Grenzen des Engadins hinaus ist er inzwischen bekannt. Mit seinen 
„Sgraffito-Kursen für jedermann“ ist er nicht nur Hüter dieser Technik, sondern auch 
ein engagierter Botschafter. Seit gut zehn Jahren bietet er diese Kurse täglich an – und 
kann sich vor Anfragen kaum retten. Er selbst ist in dieses Handwerk „hineingeboren“ 
worden: Sein Großvater und Vater waren beide schon als Sgraffito-Künstler tätig.
„Dabei handelt es sich bei der Sgraffito-Technik um ein jahrhundertealtes Kulturerbe“, 
erklärt mir Josin zur Begrüßung. „Entstanden ist es in der Renaissance, in Florenz 
und Rom. Gegen Ende des 16. Jahrhunderts brachten es italienische Baumeister nach 
Deutschland, Österreich und auch hierher zu uns, in die Schweiz. Die heimischen 
Handwerker griffen die Technik auf und entwickelten sie in den folgenden Jahrhun-
derten zu einem eigenen Stil weiter.“ Eigentlich handelt es sich bei der Sgraffito-Tech-
nik also um ein schweizerisch-italienisches Kulturerbe. Das verrät auch schon der 
Name: Sgraffito stammt vom Italienischen „sgraffiare“, zu Deutsch: kratzen.
„Und wie genau stellt man so ein Sgraffito nun her?“, möchte ich von Josin wissen. „Oh, 
eigentlich müsstest Du zur Beantwortung dieser Frage einen Kurs bei mir buchen“, 
lacht er. „Bei einem einfarbigen Motiv wird kurz gesagt ein einfarbiger Grundputz 
auf die Hausfassade aufgetragen. Darauf wird in einer oder mehreren Schichten ein 
pigmentierter Kalkanstrich, ein Feinputz, aufgebracht, und zwar al fresco. In diesen 
werden dann mit Messern, Nägeln, dem Zirkel und weiteren Instrumenten die Motive 
hineingekratzt. Man muss schnell und sorgfältig arbeiten – Korrekturmöglichkei-
ten gibt’s nämlich keine. Und man muss fertig werden, bevor der Putz austrocknet.“ 
Sommertage mit feuchter Witterung eignen sich daher ganz besonders für die Arbeit 
an den Fassaden.
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Welche Motive verwendet werden, klärt Josin vorab mit den Hausbesitzern. „Denn 
ja, es ist oft eine Aussage damit verbunden, ein tieferer Sinn.“ Er zeigt mir ein von 
Ulrich Vital aus Sent angelegtes Verzeichnis von rund 60 Motiven mit Erläuterungen 
zu ihrem Bedeutungsspektrum. Viele Motive haben Bezüge zu Fruchtbarkeit, Glück 
und Hoffnung, manche sollen Übel abwehren. Der Hirsch zum Beispiel, aber auch die 
Nymphe und der Delphin. Granatapfel und Hase stehen hingegen für Fruchtbarkeit 
und reiche Ernten. „Dabei ist es natürlich nicht so, dass jeder Hausbesitzer heute noch 
diesen Symbolgehalt in den ausgewählten Motiven sieht“, ergänzt Josin. „Manchen ge-
fallen auch einfach nur die Darstellungen.“
Kinder und Jugendliche für die Sgraffito-Technik zu interessieren und zu begeistern, 
liegt Josin ganz besonders am Herzen. Schließlich ist es heutzutage nicht mehr so 
einfach, Nachwuchs hierfür zu gewinnen. Und die Sgraffito-Technik lernt man nicht 
einfach mal so nebenbei. „Dafür braucht es jahrzehntelange Übung und Erfahrung“, 
verrät er mir. „Es ist eine Herausforderung, bei passenden Witterungsverhältnissen 
innerhalb weniger Stunden eine ganze Fassade mit der Sgraffito-Technik zu verzieren.“
Das Ergebnis aber ist ein ausschließlich in Handarbeit gefertigtes Unikat, das für jeden 
sichtbar bestenfalls Jahrhunderte überdauern wird.
Und was bleibt mir nach dem Gespräch mit Josin? Nicht zuletzt dies: Seither gehe ich 
mit wissenderen Augen durch die Dörfer des Unterengadin – wertschätzend, wie viel 
Sachverstand, Können und Fertigkeiten in den reich verzierten Fassaden der Häuser 
stecken!
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È sempre una gioia per gli occhi passeggiare per i paesi della Bassa Engadina, scorgen-
do le facciate delle case riccamente decorate. Ornamenti, simboli, aforismi a perdita 
d’occhio, ora monocromatici ora variopinti: potrei stare a guardare per ore quelli che a 
prima vista sembrano dipinti, ma che in realtà sono decorazioni ottenute con la tecni-
ca dello sgraffito. Quest’antica arte è stata inserita nella “Lista delle tradizioni viventi 
in Svizzera”.
Ma come si crea esattamente uno sgraffito? Che significato hanno i simboli raffigurati? 
E da quando le abitazioni dei Grigioni si fregiano di tanta bellezza? Bramosa di saperne 
di più, mi metto sulle tracce del segreto “dietro le facciate”. Per essere più precisi, mi 
reco a Susch, dove risiede l’artista Josin Neuhäusler.
Ormai conosciuto ben oltre i confini dell’Engadina, con i suoi “Corsi di sgraffito per 
tutti”, Josin si propone non solo come il custode di questa arte, ma anche come un 
ambasciatore impegnato: insegna ogni giorno da ben dieci anni e ha ormai perso il 
conto delle innumerevoli richieste di commissioni! Si può dire che Josin abbia questo 
mestiere nel sangue: sia il nonno che il padre erano artisti dello sgraffito. 
“La tecnica dello sgraffito è un’eredità culturale secolare”, afferma Josin, “che ha avuto 
origine nel Rinascimento, a Firenze e a Roma. Verso la fine del XVI secolo, i mastri co-
struttori italiani la diffusero in Germania, Austria e anche qui da noi, in Svizzera. Nei 
secoli successivi, gli artigiani locali ripresero la tecnica e la svilupparono ulteriormen-
te facendola propria”. Infatti, quest’arte è un patrimonio culturale svizzero-italiano; lo 
rivela anche il nome: sgraffito deriva dall’italiano “sgraffiare”.
“E come si realizza uno sgraffito?”, chiedo curiosa. “Beh, per scoprirlo dovresti fre-
quentare uno dei miei corsi”, commenta scherzoso Josin. “In poche parole, per creare 
un motivo in bianco e nero si applica un intonaco di fondo monocromatico alla fac-
ciata, vi si sovrappongono uno o più strati di calce pigmentata, cioè un intonachino “a 
fresco”. I disegni vengono poi realizzati con coltelli, chiodi, compassi e altri strumenti. 
Bisogna lavorare velocemente e con attenzione: non sono concesse correzioni e biso-
gna terminare prima che l’intonaco si asciughi”. Le umide giornate estive sono quindi 
particolarmente adatte per lavorare sulle facciate.
Josin stabilisce in anticipo con i committenti quali simboli utilizzare, perché “spesso 
vi è associata un’allegoria, una valenza profonda”, mi spiega, mostrandomi una rac-
colta di circa 60 motivi creata da Ulrich Vital, originario di Sent, con la spiegazione dei 
loro significati. Molti simboli hanno riferimenti alla fecondità, alla fortuna e alla spe-
ranza, altri hanno lo scopo di allontanare il male, come il cervo, la ninfa e il delfino. Il 
melograno e la lepre, invece, sono sinonimo di fertilità e raccolti prosperosi. “Natural-
mente, non è detto che ogni committente oggi attribuisca un rimando metaforico ai 

motivi scelti”, aggiunge Josin, “ad alcuni piacciono semplicemente le raffigurazioni”.
Ciò che sta particolarmente a cuore all’artista è avvicinare e far appassionare bambini 
e ragazzi alla tecnica dello sgraffito, dato che non è semplice trovare nuove leve e che 
quest’arte non s’impara nel tempo libero. “Servono anni di pratica ed esperienza”, pre-
cisa Josin, infatti “in presenza delle giuste condizioni atmosferiche, un’intera facciata 
deve essere decorata nell’arco di poche ore: una vera e propria sfida”.
Il risultato, però, è un’opera artigianale senza eguali, che salvo imprevisti durerà per 
secoli.
Cosa ho tratto dalla conversazione con Josin? Da allora, quando mi capita di passeggia-
re per i villaggi della Bassa Engadina, scruto le case con occhi più consapevoli, apprez-
zando quanta conoscenza, abilità e capacità si celi nelle loro facciate ornamentali.
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Traditioneller 
Samenbau und 
Saatgutgewinnung

Coltivazione e 
produzione 
tradizionale 
di sementi

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Edith & Robert Bernhard, Burgeis / Burgusio

Fast 200 Getreidesorten, über 400 Tomatensorten, nahezu 60 Bohnensorten und etli-
che weitere Kulturarten: Es gibt wohl kaum jemanden, auf den die Bezeichnung „Hüter 
der Vielfalt“ besser passt als auf Edith und Robert Bernhard aus Burgeis.
Seit der Jahrtausendwende widmen sich die beiden dem Anbau, der Zucht und Ver-
mehrung alter, oftmals sehr seltener Kulturpflanzenarten. Auf über 5.000 Quadratme-
tern in Burgeis und Schluderns kultivieren sie mit großem Engagement Obst, Kräuter, 
Beeren und Gemüse. Eine besondere Herzensangelegenheit der beiden aber ist das Ge-
treide: Seit 2003 vermehren sie das Saatgut von über 100 Weizensorten, ca. 70 Gersten-
sorten und einigen Roggen- und Hafersorten. Dabei eignet sich das trockene, windige 
und sonnige Klima des Vinschgau in besonderem Maße für den Getreideanbau: Nicht 
umsonst war er einst die Kornkammer Tirols.
Bei so einer Vielfalt gibt es das ganze Jahr über etwas zu tun: Beginn ist im Februar mit 
der Aussaat der Samen von Melanzane und Paprika, im März sind dann die Tomaten 
an der Reihe. Im April die Erbsen, im Mai die Bohnen und im Juni folgen schließlich 
die Salate. Und über Obst, Getreide und Beeren haben wir da noch gar nicht gespro-
chen. Geerntet wird bis Mitte November und im Januar der Radicchio.
Dabei führte nicht etwa die berufliche Laufbahn zu ihrem Engagement als „Vielfalts-
gärtner“: Edith war als Chemielaborantin tätig, Robert war Beamter der Landesverwal-
tung. Grundlegende Kenntnisse zu Saatgutanbau und -vermehrung haben die beiden 
ab der Mitte der 1990er Jahre in Kursen erworben, und anschließend über lange Jahre 
ein breites Erfahrungswissen angesammelt.
Ihre Motivation, das traditionelle, meist seltene, teils sogar vom Aussterben bedrohte 
Saatgut zu kultivieren, ist dabei vielfältig: Von der klassischen Selbstversorgung, die 
einhergeht mit dem Wunsch nach größtmöglicher Ernährungssouveränität, über den 
unerschütterlichen Glauben an die vielfältigen Werte der alten Sorten, hinter denen so 
viel mehr steckt als nur die Menge des Ertrags bis hin zum Anspruch, bei uns allen ein 
Bewusstsein und eine Wertschätzung für die Kulturartenvielfalt zu erzeugen, und so 
ein Umdenken in Bevölkerung und Politik anzustoßen.
Denn die Kulturartenvielfalt ist weltweit bedroht: Laut Welternährungsorganisation 
sind in den vergangenen Jahren 75 Prozent der Kulturarten verlorengegangen – in der 
EU sogar 90 Prozent.
Besonders dramatisch führt die Geschichte des Burgeiser Dinkels (Triticum spelta) das 
Drama vom Verlust der Kulturarten vor Augen: bei Umbauarbeiten auf einem Dach-
boden in Burgeis wurden Anfang der 2000er Jahre wenige Samen dieser Dinkelsorte 
gefunden. Sie waren in Zeitungspapier des Jahres 1895 eingewickelt. Sieben von diesen 
über 100 Jahre alten Samen brachten Edith und Robert zum Keimen – und konnten da-
raus dann neues Saatgut gewinnen. Buchstäblich eine Rettung in allerletzter Sekunde!
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Quasi 200 varietà di cereali, oltre 400 di pomodori, poco meno di 60 di fagioli. A pochi 
altri la definizione di “custode di ricchezza” si addice meglio: dall’inizio del nuovo 
millennio, Edith e Robert Bernhard si dedicano alla coltivazione, all’allevamento e alla 
riproduzione di varietà di piante antiche, spesso rarissime.
Su una superficie di oltre 5.000 m2, tra Burgusio e Sluderno, i coniugi coltivano con 
grande zelo frutta, erbe aromatiche, bacche e ortaggi, ma li accomuna anche la passio-
ne per i cereali: dal 2003 hanno riprodotto le sementi di oltre 100 varietà di grano, circa 
70 di orzo e alcune di segale e avena. Il clima secco, ventoso e soleggiato che pervade 
la Val Venosta è particolarmente adatto alla cerealicoltura: non a caso, un tempo era 
considerato il “granaio del Tirolo”.
Una tale varietà tiene impegnati tutto l’anno: si inizia a febbraio con la semina di 
melanzane e peperoni, mentre a marzo è la volta dei pomodori, ad aprile dei piselli, a 
maggio dei fagioli e infine a giugno delle insalate. E non abbiamo ancora menzionato 
frutta, cereali e bacche. La loro raccolta dura fino a metà novembre, poi a gennaio tocca 
al radicchio.
I due “giardinieri della diversità” facevano tutt’altro di professione: Edith lavorava 
come tecnica di laboratorio chimico, Robert era impiegato nell’amministrazione 
provinciale. Hanno acquisito le conoscenze di base sulla coltivazione e la riproduzione 
delle sementi frequentando dei corsi a partire dalla metà degli anni ‘90 e hanno poi 
accumulato una vasta esperienza.
Le motivazioni che li spingono a coltivare semi antichi, tradizionali e per lo più rari, 
alcuni dei quali a rischio di estinzione, sono molteplici.
Dal classico autoapprovvigionamento, che va di pari passo con il desiderio di ottenere 
la massima sovranità alimentare, alla fede incrollabile nella straordinaria ricchezza 
valoriale delle varietà antiche, dietro le quali si cela molto di più del mero quantitativo 
del raccolto, fino alla missione di promuovere una maggior consapevolezza rispetto alla 
biodiversità, stimolando un cambio di mentalità nella popolazione e nella politica.
La biodiversità è a rischio ovunque: secondo la FAO, negli ultimi anni, il 75 per cento 
delle varietà colturali è andato perduto a livello globale e nell’UE si parla addirittura 
del 90 per cento.
La storia del farro di Burgusio (Triticum spelta) è un esempio lampante del rischio di 
estinzione delle specie: durante la ristrutturazione di una soffitta a Burgusio, all’ini-
zio degli anni 2000, sono stati rinvenuti alcuni semi di questa varietà, avvolti in un 
giornale datato 1895. Edith e Robert sono riusciti a far germogliare sette di questi semi 
ultracentenari e a ottenerne di nuovi... un autentico salvataggio dell’ultimo secondo!
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Weidenflechterei

L’arte dell’intreccio 
dei vimini

Hüterin der Vielfalt
Custode di ricchezza
Irmgard Gurschler-Klotz, Galsaun / Colsano

Es ist immer wieder überraschend und faszinierend für mich, zu erfahren, wie facet-
tenreich das lebendige Kulturerbe sein kann. Dies wird mir ganz besonders klar, als ich 
Irmgard auf dem Weberhof besuche.

„FLECHTEN IST VIELFALT“

Es ist eine enorme Bandbreite unterschiedlicher Erzeugnisse, die Irmgard mit ihren 
bloßen Händen zu erschaffen vermag: von Taschen und Körben, Vasen, Kugeln, 
Blumenampeln über Wäschekisten, Lampenschirme und Rankhilfen bis hin zu Sitz-
möbeln, lebenden Zäunen und ganzen Schränken – man könnte fast den Eindruck 
bekommen, dass sich ein Großteil der Dinge des täglichen Bedarfs aus Weidenzweigen 
herstellen lässt!
Genau diese Vielfalt an Möglichkeiten ist, was Irmgard an der Weidenflechterei so 
schätzt: „Man ist unglaublich frei in seiner Kreativität“, verrät sie mir. „Die Weide lässt 
fast alles mit sich machen und bleibt dabei als Pflanze dennoch unverwüstlich.“
Tatsächlich macht sich der Mensch dieses breite Nutzungsspektrum der Weide und 
ihre in jeder Hinsicht enorme Flexibilität schon seit Jahrtausenden zunutze: Bereits 
aus dem Mesolithikum stammen Seile und Fischernetze, die aus Weidenbast gefertigt 
wurden.
Dabei bewahren die Weidenflechter weitaus mehr als ausschließlich das Wissen um 
die verschiedenen Nutzungsformen der Weide und das kunsthandwerkliche Können 
des Flechtens an sich. Vielmehr erhalten sie mit ihrem Tun auch bestimmte, über 
Jahrhunderte gezüchtete Weiden-Kultursorten und bewährte Kultivierungsformen der 
Weiden.

IN DER OBHUT DES MENSCHEN ENTSTANDEN: 
KULTURWEIDEN

Denn je nach gewünschtem Verwendungszweck wurden die Weidenbäume einer 
strengen Selektion unterzogen: So gibt es eine große Bandbreite an frühblühenden, 
besonders pollenreichen Bienen-Weiden für die Imkerei, Flechtweiden für Korb-
macherei und Zaunbau, Energieholzweiden für die Brennholzgewinnung und nicht 
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zuletzt Arzneiweiden, deren Rinde medizinisch genutzt wird. Allein über 400 Kultur-
sorten der Korbweide sind auf diese Weise entstanden. Vermehrt werden sie in erster 
Linie nurmehr dort, wo sie aktiv genutzt werden. Daher überrascht es nicht, dass viele 
Weiden-Kultursorten inzwischen verschwunden oder zumindest vom Verschwinden 
bedroht sind.

VON KOPFWEIDEN, LEBENDEN ZÄUNEN 
UND BODENKULTUREN: DIE VIELFALT DER 
KULTIVIERUNGSFORMEN

Je nach Kultursorte und Form der Nutzung haben sich zudem unterschiedliche For-
men der Kultivierung herausgebildet. Kulturlandschaftsprägenden Charakter besitzen 
die Kopfweiden, von denen sich auch im Vinschgau an verschiedenen Stellen noch 
Exemplare befinden, insbesondere entlang der Etsch. Sie sind regelrechte Kulturbioto-
pe und bieten auf kleinster Fläche Lebensraum für zahlreiche Tier- und Pflanzenarten.
Irmgard hat sich auf einer Parzelle, die einst Weinreben trug, eine Bodenkultur an-
gelegt. Jetzt, im April, sind die Weiden, die schon einige Jahre auf dem Buckel haben, 
nur wenige Zentimeter hoch – ein sehr ungewöhnlicher Anblick für mich. „Ich habe 
die Zweige im Februar geschnitten und einen Teil davon zum Trocknen eingelagert. 
Circa zwei Wochen vor dem Verarbeiten weiche ich die Ruten in Wasser ein, damit sie 
ihre Biegsamkeit zurückerhalten“, erklärt sie mir. Ihre Pflanzen vermehrt sie selbst 
über Stecklinge: „Bei der Auswahl achte ich auf Kriterien wie die Robustheit der Mut-
terpflanze, die Biegsamkeit der Ruten und die Farbe der Rinde. Ich bin sehr froh über 
meine eigene Weidenkultur, denn auf diese Weise bin ich in Bezug auf mein Arbeits-
material nun weitgehend unabhängig geworden.“ Und ihre Erzeugnisse sind auf diese 
Weise echte Nullkilometer-Produkte!
Begonnen hat ihre Leidenschaft auf einem Ausflug in die Winterschule Ulten mit den 
Südtiroler Bäuerinnen. „Schon als Kind habe ich beim Kühehüten auf dem elterlichen 
Hof am Schlanderser Nördersberg immer wieder mal versucht, etwas zu flechten. 
Meist mit Lärchen- oder Birkenzweigen. Aber besonders stabil waren diese ersten Ob-
jekte nicht. Als ich dann mit den Bäuerinnen im Sommer 2003 in Ulten war, hat mich 
ein Lampenschirm aus Weidenranken so fasziniert, dass ich von diesem Thema nicht 
mehr losgekommen bin“, erzählt sie mir. „Ich habe mich sofort zum dortigen Kurs 
angemeldet und konnte im Herbst starten.“ Insgesamt drei Jahre dauerte ihre Aus-
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bildung. Dies gab ihr die Möglichkeit, auch beruflich neu durchzustarten. „Zunächst 
habe ich das Flechten hobbymäßig betrieben, dann kamen immer mehr Anfragen von 
Freunden und Bekannten nach meinen Erzeugnissen. Schließlich wurde auch der 
Schlanderser Bauernmarkt auf mich aufmerksam und seit einigen Jahren habe ich 
dort einen eigenen Stand.“ Inzwischen ist die Weidenflechterei zu einer fixen Neben-
erwerbsquelle auf dem Weberhof geworden. Ihr großes Wissen gibt Irmgard in Kursen 
weiter: Im Rahmen der Initiative „Aus unserer Hand“ der Südtiroler Bäuerinnen und in 
der Flechtwerkstatt des Bildungszentrums Schloss Goldrain. „Mein Ziel ist, das Wissen 
weiterzugeben, damit das alte Handwerk und die damit verbundenen Kenntnisse nicht 
verloren gehen“, verrät sie mir zum Schluss. „Und dabei beobachte ich ein wachsendes 
Interesse an diesem wunderbaren, nachhaltigen Naturmaterial.“
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Sono sempre più sorpresa e affascinata dalle poliedriche sfaccettature del patrimonio 
culturale vivente. Me ne rendo conto ancor di più durante l’incontro con Irmgard al 
maso Weberhof.

“L’INTRECCIO È CREATIVITÀ”

La gamma di prodotti che Irmgard è in grado di creare a mani nude è strabiliante: 
borse, panieri, vasi, sfere, fioriere sospese, ceste per il bucato, paralumi e supporti per 
rampicanti, ma anche divanetti, staccionate e interi armadi... sembra che tantissimi 
oggetti di uso quotidiano possano prendere vita da semplici rametti di salice! 
È proprio tale molteplicità di impieghi ad affascinare Irmgard. “Questa tecnica artigia-
nale non pone limiti alla creatività”, mi racconta, “i vimini possono essere utilizzati 
per fare quasi qualsiasi cosa, pur rimanendo indistruttibile”.
In effetti, l’uomo sfrutta l’ampio spettro di utilizzi del salice e la sua incredibile flessi-
bilità da millenni. Già nel Mesolitico, cordame e reti da pesca venivano realizzati con 
la corteccia interna di questa pianta. 
Gli intrecciatori di vimini custodiscono tutt’oggi un ricco bagaglio di conoscenze, che 
racchiude il sapere sulle diverse forme di utilizzo del salice, l’abilità artigianale dell’in-
treccio, ma anche i segreti di specifiche varietà colturali allevate nel corso dei secoli e 
le tecniche di coltivazione.

LA COLTURA DEI SALICI PER MANO DELL’UOMO

A seconda della destinazione d’uso, queste piante caducifoglie sono state sottoposte a 
una rigida selezione: vi è un’ampia gamma di esemplari a fioritura precoce e partico-
larmente ricchi di polline per l’apicoltura, salici di vimini per i cestai e i costruttori di 
staccionate, altre specie, la cui corteccia è usata a scopo terapeutico e infine boschi per 
la produzione di legna da ardere. Basti pensare che solo di Salix viminalis – il vimini 
da intreccio – sono state create più di 400 varietà, che prosperano soprattutto dove 
vengono utilizzate attivamente. Non sorprende quindi che molte varietà siano scom-
parse o a rischio estinzione.
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SALICI CAPITOZZATI, STACCIONATE VIVENTI E COLTURE 
DEL SUOLO: DIVERSE FORME DI COLTIVAZIONE

A seconda del luogo e del tipo di utilizzo, si sono sviluppate diverse forme di coltiva-
zione. I salici capitozzati, presenti soprattutto lungo le sponde dell’Adige, caratterizza-
no in modo peculiare il paesaggio culturale della Val Venosta. Si tratta di veri e propri 
“biotopi culturali”, che in poco spazio costituiscono l’habitat di numerose specie 
animali e vegetali.
Qualche anno fa, Irmgard ha seminato un appezzamento che un tempo era coltivato 
a vite. Ora, in aprile, le piante sono alte solo pochi centimetri, uno spettacolo davvero 
insolito per me. “Ho potato questi alberi a febbraio e ho conservato alcuni rametti 
per farli seccare. Circa due settimane prima della lavorazione, li immergo in acqua in 
modo che riacquistino la loro flessibilità”, mi spiega. È lei stessa a riprodurre le piante 
tramite talee. “In fase di selezione”, aggiunge, “valuto la robustezza della pianta madre, 
la flessibilità dei viticci e il colore della corteccia. Sono entusiasta della mia coltivazio-
ne, perché mi consente di essere sempre più indipendente nell’approvvigionamento 
della materia prima”. Non c’è dubbio che i suoi prodotti siano a chilometro zero! 
Tutto ebbe inizio con una visita alla Winterschule Ulten organizzata dall’Associazione 
delle Donne Coltivatrici Sudtirolesi. “Già da piccola, quando pascolavo le mucche nella 
fattoria dei miei genitori sul Monte Tramontana di Silandro, ogni tanto mi cimentavo 
nell’intreccio, per lo più con rametti di larice o betulla, ma ne ricavavo oggetti poco 
consistenti. Quando nell’estate 2003 ero a Ultimo con le Coltivatrici Sudtirolesi, sono 
rimasta così affascinata da un abat-jour in viticci di salice, che non ho più potuto 
ignorare questa vocazione”, mi racconta e prosegue: “Mi sono subito iscritta al corso 
e ho iniziato a frequentare in autunno”. La sua formazione è durata in tutto tre anni 
e le ha dato l’opportunità di rimettersi in gioco anche dal punto di vista professio-
nale. “All’inizio intrecciare era un hobby, poi sempre più amici e conoscenti hanno 
richiesto i miei prodotti. Infine, il mercato dei contadini di Silandro ha saputo della 
mia attività e da qualche anno ho un mio stand”. Nel frattempo, l’intreccio di vimini 
ha portato al maso Weberhof una nuova fonte di guadagno. Irmgard trasmette le sue 
vaste conoscenze insegnando, sia nell’ambito dell’iniziativa “Dalle nostre mani”, come 
collaboratrice delle Donne Coltivatrici Sudtirolesi sia nel laboratorio di intreccio del 
centro studi Castel Coldrano. “Il mio intento è quello di tramandare il sapere di questa 
antica arte manifatturiera, facendo sì che le conoscenze in essa racchiuse non vadano 
perdute. E osservo un interesse crescente per questo meraviglioso materiale naturale e 
sostenibile”, conclude Irmgard.
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Schrockn

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Paul Schwienbacher 
und die Schrocker von Karthaus /
e gli Schrocker di Certosa

Schrockn ist eine dieser kleinen und feinen Perlen des lebendigen Kulturerbes, die 
weitgehend im Verborgenen glänzen. Außerhalb des Schnalstals, so mein Eindruck, ist 
das Schrockn weitgehend unbekannt. Tatsächlich ist es auf den kleinen Ort Karthaus 
beschränkt. Ich treffe Paul Schwienbacher, den mit 40 Jahren jüngsten der Karthauser 
Schrocker, um mehr über diese mystische Tradition herauszufinden.
„Es handelt sich um religiöses Brauchtum“, teilt mir Paul gleich zu Anfang des Ge-
sprächs mit. Dieser Aspekt ist ihm sehr wichtig. „Es geht hier nicht um Folklore, oder 
darum, irgendwelche touristischen Erwartungen zu bedienen.“ Das Schrockn selbst 
ist im Grunde ganz einfach: „Wir Schrocker gehen in den Kirchturm, jeder nimmt sich 
eine der Kirchglocken, und dann versuchen wir, nach den Vorgaben des Taktgebers, 
des Dirigenten, die Glocken gleichzeitig zu schlagen“, erklärt mir Paul.
Er selbst hat vor 20 Jahren das Amt des „Dirigenten“ der Schrocker von seinem Vater 
übernommen, der Messner der Kirche war. „Ich habe meinen Vater schon als Kind in 
den Kirchturm begleitet und beim Schrockn zugehört. Seit 1980 war er Schrocker. Nach 
seinem Tod wollten die damaligen Schrocker eigentlich aufhören – aber dadurch, dass 
ich übernommen habe, wurde doch weitergemacht.“
Schon einmal hatte die Tradition des Schrockns auf des Messers Schneide gestanden: 
während des Faschismus. „Da war das Schrockn jahrelang ganz verboten. Dass die 
Leute nach dem Ende dieser dunklen Zeit wieder damit angefangen haben – das verrät 
doch viel über die Bedeutung des Schrockns für unsere Identität“, findet Paul. „Inzwi-
schen haben wir sogar einen kleinen Kreis an Patinnen gefunden, die unsere Schürzen 
und Hüte sponsern. Lustigerweise sind das sämtlich Frauen.“ Dabei ist das Schrockn 
bislang immer rein männlich gewesen. Meist ging es nach dem Tod eines Schrockers 
auf einen seiner Söhne über, so wie auch bei Paul. „Natürlich sind Frauen nicht vom 
Schrockn ausgenommen. Bloß hatten wir bisher noch keine entsprechende Anfrage“, 
erklärt er mir. Im Moment sind sie zu sechst: ein Dirigent, fünf Schrocker. „Und drei 
Aushilfen“, so Paul. „Falls einer mal ausfällt.“

KEIN SCHROCKN OHNE GLOCKEN

Inzwischen ist Paul selbst Messner der Pfarrkirche Sankt Anna, der ehemaligen Gesin-
dekirche des Kartäuserklosters Allerengelberg. Sie hat den Brand des Jahres 1924 über-
lebt, und in ihrem Kirchtum wird geschrockt. Und zwar an hohen religiösen Feierta-
gen: zu Fronleichnam, Kirchweih und am Herz-Jesu-Tag. Hauptfunktion des Schrockns 
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ist es, die örtliche Bevölkerung auf das große Fest aufmerksam zu machen: „Am Tag 
vorher schrocken wir um 17 Uhr, und dann erneut am Festtag selbst.“ An Kirchweih, 
dem Annatag, ist das Schrockn untrennbar mit dem Böllern verbunden. „Allerdings 
sind wir Schrocker unabhängig vom Wetter aktiv, während nur bei schönem Wetter 
geböllert wird“, erklärt mir Paul.

„FRÜHER WURDE ÖFTER GESCHROCKT“

Wann genau mit dem Schrockn begonnen wurde, verliert sich im Dunkel der Geschich-
te. Klar ist nur: Die Anzahl der Gelegenheiten, zu denen geschrockt wird, hat sich in 
den vergangenen Jahrzehnten verringert. Einige religiöse Feiertage sind inzwischen 
abgeschafft worden, wie beispielsweise Peter und Paul. „Immer, wenn es eine Pro-
zession gab, haben wir geschrockt. Inzwischen schrocken wir nurmehr drei Mal pro 
Jahr“, bedauert Paul. Und diese Zahl könnte sich in nicht allzu ferner Zukunft sogar 
noch vermindern. „Schon jetzt werden die drei Pfarreien von Karthaus, Katharinaberg 
und Unser Frau in Schnals von einem Pfarrer betreut. Es wird in Zukunft aufgrund des 
kirchlichen Personalmangels wohl so sein, dass die Prozessionen zu den Festtagen 
nicht mehr in jedem Jahr in Karthaus stattfindet, sondern quasi in einem Rotations-
verfahren zwischen den drei Orten aufgeteilt werden. Daran kann man nichts ändern, 
aber: Je seltener wir schrocken, umso größer ist das Highlight, wenn wir es dann tun.“
„Kann man denn theoretisch in jedem beliebigen Kirchturm schrocken?“, frage ich 
Paul. „Nein“, erklärt er mir. „Tatsächlich ist das Schrockn an die Glocken der Sankt An-
na-Kirche gebunden. Denn sie verfügt noch über Glocken, bei denen der automatische 
Mechanismus, über den die Glocken normalerweise zum Klingen gebracht werden, 
deaktiviert werden kann. So etwas findet man kaum mehr.“
Auf meine naive Frage, wie man das Schrockn proben kann und wie die örtliche Be-
völkerung zwischen Probe und „Ernstfall“ unterscheiden kann, klärt mich Paul auf: 
„Es gibt keine Proben. Immer wenn wir schrocken, ist das gleich live und zum jewei-
ligen Anlass. Je nach Tagesform schrocken wir kürzer oder länger. Wenn wir lange 
schrocken, wird das im Dorf so interpretiert, dass wir die hartnäckigen Wolken durchs 
Schrockn vertreiben wollen – ob es wolkig ist oder nicht“, verrät er mir mit einem 
Augenzwinkern.
Etwaige Fehler sind also weithin hörbar – und deshalb setzen die Schrocker alles 
daran, sie zu vermeiden. „Wir kriegen Kommentare von den Einwohnern – Lob, Tadel, 

natürlich alles auf einer humorvollen Basis“, erzählt mir Paul. „Aber nicht nur das: 
Derjenige, der einen Fehler macht, ist im Anschluss eine Runde schuldig.“ Die kann er 
gleich im Anschluss ans Schrockn im „Gasthaus Grüner“ oder in der „Goldenen Rose“ 
begleichen, wo sich die Schrocker traditionell nach getaner Arbeit treffen. Dort erhal-
ten sie zum Dank und zur Stärkung von den Wirten traditionell den Schrockerwein.
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Lo Schrockn è una di quelle perle, piccole ma raffinate, del patrimonio culturale vi-
vente, che rifulge nella penombra. Al di fuori della Val Senales è pressoché sconosciu-
ta: di fatto, è una tradizione vissuta solo nel piccolo borgo di Certosa. Incontro Paul 
Schwienbacher, il più giovane degli Schrocker con i suoi 40 anni, per saperne di più.
“È un’usanza religiosa”, esordisce Paul, menzionando l’aspetto per lui fondamentale 
e prosegue: “Non si tratta di folklore né di soddisfare le aspettative dei turisti”. Poi 
mi spiega il semplice svolgimento: “Noi Schrocker raggiungiamo il campanile della 
chiesa, prendiamo una delle campane e cerchiamo di batterla contemporaneamente al 
resto del gruppo, seguendo le indicazioni del direttore”.
Paul stesso ha assunto 20 anni fa il ruolo di direttore tramandatogli da suo padre, il 
sacrestano della chiesa, e mi racconta: “Da bambino lo accompagnavo al campani-
le e ascoltavo i rintocchi. Svolgeva questo compito dal 1980. Dopo la sua morte, gli 
Schrocker avrebbero voluto smettere, hanno continuato solamente perché sono suben-
trato io”.
In passato questa tradizione aveva già rischiato di finire nel dimenticatoio: durante il 
fascismo, infatti, fu vietata per molti anni. Al termine di quel periodo buio, la gente 
cominciò a far rivivere lo Schrockn e questo la dice lunga sull’importanza che riveste 
per la nostra identità”, commenta Paul. “Negli ultimi tempi si è formata anche una pic-
cola cerchia di persone, disposte a sponsorizzare i nostri grembiuli e cappelli, curiosa-
mente sono tutte donne.” Eppure finora questo costume è sempre stato prettamente al 
maschile, perché dopo la morte di uno Schrocker, toccava solitamente a uno dei suoi 
figli, come nel caso di Paul. “Naturalmente le donne non sono escluse, è solo che non 
hanno mai chiesto di partecipare sinora”, mi spiega. Attualmente, si contano cinque 
esecutori, un direttore e “tre sostituti, nel caso qualcuno non possa presentarsi”, ag-
giunge Paul. 

SENZA CAMPANE NIENTE SCHROCKN

Nel frattempo, lo stesso Paul è diventano sacrestano della Chiesa di Sant’Anna, soprav-
vissuta all’incendio del 1924, che una volta era frequentata dalla servitù dell’Abbazia di 
Allerengelberg. In occasione delle festività del Corpus Domini, del Santo Patrono e del 
Sacro Cuore di Gesù, nel suo campanile si svolge lo Schrockn, la cui funzione princi-
pale è quella di attirare l’attenzione degli abitanti: “Il giorno prima della ricorrenza 
suoniamo alle 17, e poi di nuovo il giorno stesso della festa”. Per il Santo Patrono, il 
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giorno di Sant’Anna, lo Schrockn è immancabilmente accompagnato dai petardi. “Noi 
possiamo suonare le campane a prescindere dalle condizioni meteorologiche, mentre i 
petardi vengono scoppiati solo con il bel tempo”, mi spiega Paul. 

“UNA VOLTA SI PRATICAVA PIÙ SPESSO”

Il momento esatto in cui è iniziato lo Schrockn si cela nell’oscurità della storia. L’unica 
cosa certa è che questa ricorrenza è andata scemando negli ultimi decenni, anche 
perché sono state abolite alcune festività religiose, come quella di San Pietro e Paolo. 
“Ogni volta che c’era una processione, eseguivamo lo Schrockn, ora invece ci limitia-
mo a tre volte l’anno”, afferma Paul dispiaciuto, perché questo numero potrebbe dimi-
nuire ulteriormente, in un futuro non troppo lontano. “Le tre parrocchie di Certosa, 
Monte S. Caterina e della Madonna di Senales sono già servite da un unico parroco. 
Presto, a causa della mancanza di personale ecclesiastico, le processioni per le festività 
probabilmente non si svolgeranno più a Certosa ogni anno, ma verranno fatte ruotare 
fra le tre località. Non possiamo farci niente, ma una cosa è sicura: quanto più rara-
mente potremo esibirci, tanto maggiore sarà il coinvolgimento con cui lo faremo”.
“Lo Schrockn si può riproporre in qualsiasi campanile?”, chiedo a Paul, che ribatte: 
“No, è legato alle campane della chiesa di Sant’Anna, perché qui si può disattivare il 
meccanismo automatico che normalmente le fa suonare; ed è raro trovare campanili 
così”. 
Alla mia ingenua domanda su come ci si esercita allo Schrockn e su come la popola-
zione locale possa distinguere tra prove e “performance” vera e propria, Paul fuga ogni 
dubbio. “Non ci sono prove, suoniamo sempre dal vivo e per una certa ricorrenza. A 
seconda della giornata, l’esecuzione può durare di più o di meno. Nel primo caso, in 
paese si pensa che vogliamo allontanare le nuvole, anche quando non ce ne sono”, dice 
ammiccando.
Ogni errore è udibile a chilometri di distanza ed è per questo che gli Schrocker fanno 
di tutto per non sbagliare. “Riceviamo spesso commenti dai residenti, come elogi o 
richiami, sempre a sfondo umoristico, naturalmente”, racconta Paul, “ma non finisce 
qui: chi sbaglia deve offrire un giro di bevute.” La pena si sconta subito dopo l’ese-
cuzione presso la Gasthaus Grüner o la Goldene Rose, dove di consueto si riunisce il 
gruppo, che tradizionalmente riceve il “vino Schrocker” dai locandieri in segno di 
ringraziamento. 
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Anbau und 
Verarbeitung 
der Edelkastanie

Coltivazione e 
lavorazione 
delle castagne

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Franz Winkler, Kortsch / Corzes

Es ist ein sonniger Frühlingstag Ende März, als ich mich mit Franz Winkler in seinem 
bestens gepflegten Kastanienhain („Keschtn-Egart“) in Kortsch treffe. Auch jetzt, ohne 
Blätter, beeindrucken mich die alten, hochgewachsenen Bäume sehr. Manche sind 
über einhundert Jahre alt. Wie sehr es allerdings der menschlichen Pflege bedarf, dass 
die Kastanienhaine als Kulturbiotope weiterhin bestehen, erfahre ich erst im Gespräch 
mit Franz.
Als erstes erläutert er mir, dass die Europäische Edelkastanie zur Familie der Buchen-
gewächse gehört und nicht, wie man vermuten könnte, mit der Rosskastanie verwandt 
ist. Und wer hätte gedacht, dass auf zehn veredelte Bäume mindestens ein wilder 
Baum kommt? Und weshalb? „Die Wildform trägt mehr Pollen“, klärt mich Franz auf. 
„Und ein Kastanienbaum trägt nur Früchte, wenn zwei verschiedene Kastaniensorten 
nebeneinanderstehen.“
Die menschliche Nutzung der Kastanie reicht schon sehr lange zurück, wohl fast 3.000 
Jahre. Es waren die Römer, die die Edelkastanie im gesamten Gebiet ihres riesigen Rei-
ches verbreiteten. In Tirol und im Speziellen in Südtirol wurden die Bäume ab dem 11. 
Jahrhundert gezielt angepflanzt. Kastanien gehörten zu den Grundnahrungsmitteln, 
auch hier im Vinschgau. „Schließlich“, so erklärt mir Franz, „kannte man damals noch 
keine Kartoffeln. Es war die Kastanie, die die periodischen Hungersnöte der damaligen 
Zeit etwas abmildern konnte.
Große Verbreitung erfuhr die Edelkastanie schließlich während der Regierungszeit 
von Kaiserin Maria Theresia, die den Kastanienanbau in den von ihr regierten Kron-
ländern, wie beispielsweise dem Burgenland, Slowenien, der Steiermark und dem süd-
lichen Teil Tirols, förderte. Viele dieser während ihrer Regentschaft, aber auch schon 
zuvor gepflanzten Kastanienbäume existieren und prägen heute noch unser Land-
schaftsbild. Echte Methusalems!
Im Vinschgau wurden die Kastanienbäume bis in die Höhe von Kortsch hauptsächlich 
der Früchte wegen gepflanzt, während im Überetsch vielfach Niederwaldwirtschaft 
betrieben wurde. „Hierzu“, erklärt mir Franz, „wurden die Kastanienbäume alle 20 bis 
30 Jahre auf Stock gesetzt. Hintergrund ist, dass dort viel Weinwirtschaft betrieben 
wurde und wird. Und für die Errichtung der sogenannten Pataune, der Weingutgerüste, 
brauchte man viele Pfähle aus Kastanienholz.“ Dies gehört freilich inzwischen weit-
gehend der Vergangenheit an, und auch die früher übliche Mischnutzung in Form der 
Beweidung und Mästung von Haustieren mit Kastanien findet sich heute nicht mehr.
Über das gesamte Jahr hält einen so ein Kastanienhain bei hingebungsvoller Pflege auf 
Trab. Auch wenn man es ihm nicht unbedingt ansieht.
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Sobald im Dezember die letzten Blätter vom Baum gefallen sind, gilt es, Laubstreu und 
Keschtn-Igel sorgfältig zu räumen. „Sie können Schädlingen als Überwinterungsstätte 
dienen“, erklärt mir Franz. Ende März und Anfang April werden die Bäume gedüngt, 
bestenfalls mit abgelagertem Stallmist. Franz verwendet ersatzweise die anfallende 
Mulchmasse, also Keschtn-Igel, Laub und Gras sowie organischen Dünger. „Auf keinen 
Fall jedoch sollte Kunstdünger verwendet werden“, so Franz, „und insbesondere kein 
kalkhaltiger Dünger.“ In den folgenden Monaten ist es außerdem wichtig, die Bäume 
wöchentlich zu wässern. Früher, so erzählt mir Franz, bewässerte er seinen Keschtn-
Egart noch mithilfe eines Waals. Und tatsächlich haben sich hiervon noch Spuren in 
seinem Egart erhalten.
Im ausgehenden September und Oktober dann trägt die Arbeit im wahrsten Sinne des 
Wortes Früchte: Die Keschtn-Ernte beginnt! Jeden Tag ist Franz jetzt in seinem Egart 
unterwegs. „Es ist wichtig, die Früchte täglich zu sammeln, damit sie nicht austrock-
nen“, verrät er mir. Seine Frau Waltraud, die er liebevoll „Keschtnbäuerin“ nennt, küm-
mert sich um das Sortieren und Abpacken der Früchte sowie um den Verkauf.

SUPPE! KRAPFEN! KUCHEN!  
HERZEN! – HONIG? UND SOGAR BIER?

Über den Frischverzehr hinaus – am liebsten natürlich beim Törggelen – existiert eine 
große Vielzahl unterschiedlicher Rezepte, deren Hauptzutat die Esskastanie ist. Wer 
kennt sie nicht, die süßen Kastanienherzen, die ab Ende September in vielen Südtiro-
ler Konditoreien und Bäckereien verführerisch in der Auslage auf Genießer warten? In 
vielen Familien gibt es Rezeptbücher mit Kastaniengerichten, die von Generation zu 
Generation weitergegeben werden. So auch in Franz‘ Familie. Dass es aber auch solche 
Besonderheiten wie Kastanienhonig oder sogar Kastanienbier gibt – das sind überra-
schende Neuigkeiten für mich!
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GIBT ES EINE ZUKUNFT  
FÜR DIE KASTANIE IM VINSCHGAU?

Bei unserem abschließenden Rundgang durch die aktiv bewirtschafteten und aufge-
lassenen Kastanienhaine von Kortsch und Schlanders kommen wir auf die Gefährdung 
der Kastanienkultur im Vinschgau zu sprechen.
2014 trat die aus Asien stammende Esskastanien-Gallwespe in Schlanders und Kortsch 
erstmals auf. Sichtbares Zeichen ihrer Präsenz sind verkrüppelte Blätter und ein 
ausbleibender Fruchtansatz. Der Ertragsausfall kann riesig sein. „Bei uns“, so Franz, 
„waren es 95 Prozent.“ Zum Glück gibt es eine andere, ebenfalls aus Asien stammende 
Gallwespenart, die den Schädling parasitiert: der Torymus sinensis. „Durch die Ausbrin-
gung des natürlichen Gegenspielers stellt die Kastanien-Gallwespe hier im Vinschgau 
und Südtirol vorläufig kein großes Problem mehr dar“, so Franz. Der Nützling wird im 
Piemont gezüchtet und von der Forstbehörde im Bedarfsfall zum Einsatz gebracht.
Wir kommen an einigen Bäumen vorbei, die Spuren von Rindenkrebs zeigen. „Dieser 
wird durch eine aus Asien über Nordamerika eingeschleppte Pilzkrankheit verursacht, 
die 1957 in Südtirol erstmals erwähnt wurde“, erklärt mir Franz. „Sie verstopft die 
Saftleitbahnen der Bäume und bringt Astpartien oder mitunter den ganzen Baum zum 
Absterben. Allerdings gibt es einen hypovirulenten, gutartigen Krebs, der den bös-
artigen Krebs bekämpft.“ Ein Eingreifen des Menschen ist also nicht nötig – der Baum 
heilt sich selbst.
Wirklich bedroht wird die Kastanienkultur im Vinschgau durch eine ganz andere Ent-
wicklung: Viele Kastanienhaine sind im vergangenen Jahrhundert aus ökonomischen 
Gründen anderen Nutzungsformen gewichen. Zu arbeits- und kostenintensiv ist ihre 
Pflege. Aufwand und Ertrag stehen in keinem guten Verhältnis. Und so drohen die 
alten Baumriesen endgültig aus dem Vinschgau zu verschwinden.
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In una soleggiata giornata di fine marzo incontro Franz Winkler nel suo castagneto 
(Ketschtn-Egart) curato in modo esemplare a Corzes. Anche in questo periodo, benché 
senza foglie, gli antichi e maestosi alberi lasciano senza parole; alcuni sono persino 
plurisecolari. Tuttavia, scopro solo parlando con Franz quante cure siano necessarie 
da parte dell’uomo per garantire che i castagneti continuino a esistere come “biotopo 
culturale”.
Innanzitutto, mi spiega che il castagno europeo appartiene alla famiglia delle fagacee 
e non è, come si potrebbe supporre, imparentato con l’ippocastano. E chi avrebbe mai 
pensato che ogni dieci alberi innestati ce ne sia uno selvatico? E perché è necessario? 
“La pianta selvatica contiene più polline”, mi spiega Franz, “e un castagno dà i suoi 
frutti solo quando due diverse varietà si trovano l’una accanto all’altra”.
Quella tra l’uomo e le castagne è una storia che dura da quasi 3.000 anni. Furono i 
Romani a diffondere questo frutto in ogni angolo del loro vasto impero. Nel Tirolo, e 
nello specifico in Alto Adige, i castagni sono stati coltivati a partire dall’XI secolo. Un 
tempo, anche qui in Val Venosta, questo alimento costituiva una delle fonti basilari di 
nutrimento. “Allora non si conoscevano le patate. Solo le castagne riuscivano a soppe-
rire, in qualche modo, alle periodiche carestie dell’epoca”.
Il castagno ricevette una “spinta finale” durante il regno dell’imperatrice Maria Teresa, 
che ne promosse la coltivazione nelle terre governate, come il Burgenland, la Slovenia, 
la Stiria e il Tirolo meridionale. Molti dei castagni piantati durante la sua reggenza, ma 
anche prima, esistono ancora oggi e contraddistinguono il nostro paesaggio. Sono dei 
veri matusalemmi!
In Val Venosta, i castagni venivano piantati fino all’altezza di Corzes soprattutto per i 
loro frutti, mentre nell’Oltradige si praticava spesso la selvicoltura a ceduo. “A questo 
scopo”, spiega Franz, “i castagni venivano tagliati ogni 20-30 anni. Il motivo è da rin-
tracciare nella viticoltura: per la costruzione del cosiddetto pataune, l’impalcatura del 
vigneto, erano necessari numerosi pali in legno di castagno”. Naturalmente, questo è 
perlopiù un ricordo del passato, così come lo sfruttamento dei castagneti per il pascolo 
e l’ingrasso di animali domestici.
Un bosco come questo richiede cure scrupolose durante tutto l’anno, anche se non si 
direbbe.
Quando gli alberi sono del tutto spogli, a dicembre, è necessario eliminare la distesa 
di foglie e ricci che si è formata. “Potrebbero insidiarvisi i parassiti al riparo per lo 
svernamento”, commenta Franz. Verso fine marzo e inizio aprile, gli alberi vengono 
concimati: preferibilmente con letame stagionato o, in alternativa, Franz utilizza 
proprio il pacciame raccolto, ovvero ricci, foglie ed erba, oltre a concimi organici. “In 

nessun caso si devono usare fertilizzanti artificiali”, spiega Franz, “e tanto meno quelli 
calcarei”. Anche nei mesi successivi è importante annaffiare gli alberi ogni settimana. 
Franz mi racconta che per farlo utilizzava un canale di irrigazione di cui, in effetti, 
sono rimaste delle tracce.
A fine settembre e a ottobre, finalmente, il duro lavoro dà i suoi frutti nel vero senso 
della parola: inizia la raccolta! Giorno dopo giorno, Franz percorre in lungo e in largo 
il castagneto: “È importante raccoglierle ogni giorno per evitare che si secchino”. Sua 
moglie Waltraud, che lui chiama affettuosamente Keschtnbäuerin (contadina delle 
castagne), si occupa della selezione e del confezionamento, oltre che della vendita.

ZUPPE, CIAMBELLE, TORTE, CUORI, MIELE…  
E PERSINO BIRRA!?

Oltre al consumo fresco, soprattutto durante il Törggelen (tradizionale usanza culi-
naria autunnale, NdT), si cucinano una varietà di piatti che hanno come ingrediente 
principale proprio la castagna. Chi non conosce i deliziosi cuori ricoperti di cioccolato, 
in tedesco Keschntherz, che dalla fine di settembre adornano le vetrine di innumere-
voli pasticcerie e panetterie altoatesine? In molte famiglie si conservano ricettari con 
pietanze a base di castagne, che vengono tramandati di generazione in generazione, 
così come accade nella famiglia di Franz. Ma scoprire che esistono anche altre specia-
lità che derivano da questo frutto, come il miele o addirittura la birra, mi ha lasciato 
davvero a bocca aperta!

COSA RISERVA IL FUTURO ALLA CASTAGNA  
IN VAL VENOSTA?

Al termine delle visite ai castagneti di Corzes e Silandro, un tempo coltivati attivamen-
te e poi abbandonati, parliamo dei rischi per la coltura del castagno in Val Venosta.
Nel 2014, per la prima volta, a Silandro e Corzes è giunto dall’Asia il cinipide del casta-
gno, che causa foglie deformate e mancanza di allegagione, comportando perdite di 
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raccolto talvolta significative. “Nel nostro caso è andato perso il 95 per cento”, si ram-
marica Franz. Fortunatamente, esiste un’altra specie di imenottero, anch’esso origina-
rio dell’Asia, che contrasta il parassita: il Torymus sinensis. “Grazie alla diffusione del 
suo antagonista naturale, per il momento il cinipide del castagno non è più un grosso 
problema qui in Val Venosta e in Alto Adige in generale”, afferma Franz. L’insetto 
salvifico viene allevato in Piemonte e utilizzato dalle autorità forestali al momento del 
bisogno.
Camminando accanto ad alcuni alberi, notiamo che alcuni presentano tracce di 
cancro corticale. “È causato da una patologia fungina giunta dall’Asia attraverso il 
Nord America e menzionata per la prima volta in Alto Adige nel 1957”, mi spiega Franz. 
“Ostruisce i vasi linfatici delle piante, provocando la morte di alcuni rami o talvolta 
dell’intero albero. Per fortuna esiste un ceppo virulento benigno, che combatte questa 
malattia”. Non è quindi necessario l’intervento umano: l’albero guarisce da solo.
La cultura del castagno in Val Venosta è in realtà minacciata da tutt’altre circostanze: 
nel corso dell’ultimo secolo, per motivi economici, molti castagneti hanno ceduto 
il passo ad altre forme di coltivazione, poiché la loro cura è alquanto dispendiosa e 
richiede molto lavoro. I ricavi non compensano gli sforzi. E così, i maestosi e antichi 
alberi della Val Venosta rischiano di scomparire.
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Anbau und 
Verarbeitung 
der Palabirne

Coltivazione 
e lavorazione 
della pera Pala

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Petra Windegger, Elmar Prieth 
und alle übrigen Mitglieder des 
Organisationskomitees Palabir /
e tutti i membri del Comitato 
della pera Pala,
Glurns / Glorenza

Bis zu 20 Meter hoch und teils mehrere Jahrhunderte alt sind 
die Palabirnbäume, die man im Oberen Vinschgau noch in einer 
größeren Dichte und Vielzahl finden kann. Einst selbstverständlicher 
Teil des Alltags der Menschen, ist die Birne inzwischen vom 
Verschwinden bedroht. Ich fahre nach Glurns, dem „Epizentrum“ der 
Palabirne, um mit Petra und Elmar vom Glurnser Palabirn-Komitee 
über die Perspektiven für die alte Birnenrarität zu sprechen.

Petra, Elmar, ihr seid amtierende Vorsitzende und Präsident 
des Glurnser Palabirn-Komitees. Bitte erzählt uns doch kurz 
etwas über Eure Arbeit.

Das Palabirn-Komitee gibt es seit 2007. Damals gab die Stadt Glurns eine Erfassung 
ihrer Palabirnbäume in Auftrag. 142 Bäume wurden erfasst, und nicht nur das: Ein 
Baumsachverständiger ermittelte auch den Zustand der Einzelbäume und welche Maß-
nahmen theoretisch erforderlich wären, um sie zu erhalten.
Wir hatten einfach das Gefühl, dass wir etwas für die Palabirne und gegen den fort-
schreitenden Verlust der Palabirnbäume im Oberen Vinschgau unternehmen müssen. 
Aktuell haben wir sieben Mitglieder, alle sind ehrenamtlich tätig. Seit 2008 organi-
sieren wir zusammen mit dem Bildungsausschuss Glurns jährlich im September die 
Palabiratage, die inzwischen über die Grenzen Südtirols hinaus bekannt sind und viele 
Gäste anziehen.
Mit unseren Aktivitäten möchten wir Bewusstsein schaffen für diese jahrhundertealte 
Birnensorte und verbesserte Möglichkeiten schaffen für ihre Vermarktung. Anlässlich 
der Palabiratage haben wir ein Programm mit der örtlichen Gastronomie auf die Beine 
gestellt, die in dieser Zeit viele besondere und kreative Rezepte mit der Palabirne an-
bietet. Es wäre wunderbar, wenn die alten Bäume gepflegt und neue gepflanzt werden 
würden!

Und warum engagiert ihr Euch für die Palabirne? Was ist Euer 
persönlicher Antrieb, Eure Motivation?

Die Palabirnbäume sind Teil unserer Identität. Insofern stimmt es schon: Was den 
Laasern die Marille, ist für uns Glurnser die Palabirne. Die alten Hochstammbäume 
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sind einfach wunderschön. Als Einzelbäume, aber auch im Verbund in einer Streuobst-
wiese. Und von großer Wichtigkeit für die Biodiversität. So ein alter Hochstammbaum 
beherbergt ja eine große Vielzahl an Arten.
Wenn du im Oberen Vinschgau unterwegs bist, begegnen dir diese Bäume noch immer 
recht häufig. Oft sind sie landschaftsprägend. Sie erzählen Geschichten aus einer Zeit, 
in der im Vinschgau noch eine andere Form des Obstanbaus als heute betrieben wurde. 
Für uns sind mit diesen Bäumen Kindheitserinnerungen verbunden. Es ist für uns 
jedes Jahr aufs Neue ein Fest, im September eine saftige, reife, zuckersüße Palabirne 
frisch vom Baum zu genießen, oder auch die alten Palabirn-Rezepte zu kochen, die in 
unseren Familien seit Generationen weitervererbt werden. Inzwischen ist ja auch wis-
senschaftlich belegt, was man bei uns schon seit Jahrhunderten weiß: Die Palabirne 
steckt voller gesunder Inhaltsstoffe.
Der Vinschgau ohne Palabirnbäume ist für uns schlichtweg nicht vorstellbar!

Wie beurteilt ihr die aktuelle Situation  
des Palabirnanbaus und seine Zukunftsaussichten?

Früher war die Palabirne bei uns ein Grundnahrungsmittel. Das Mehl, das aus den ge-
trockneten Birnen hergestellt wurde, diente unter anderem als Ersatz für Zucker.
Diese Zeiten sind lange vorbei. Heute bewegen wir uns in einem Spannungsfeld zwi-
schen ausbleibender Pflege, was häufig kostenbedingt ist, und der identitätsstiftenden 
Rolle der Birnbäume im Oberen Vinschgau.
Für Pflege und Ernte bedarf es theoretisch einer Hebebühne – die Loan verwenden 
heute nur noch wenige. Es ist nämlich nicht ganz ungefährlich, auf so eine schma-
le Einholmleiter in schwindelerregende Höhe zu klettern. Aber so eine Hebebühne 
kostet ganz schön viel Geld. Und man muss sich gut organisieren. Zur Erntezeit, die 
nur wenige Wochen im Jahr dauert, brauchen im Prinzip alle zur gleichen Zeit eine 
Hebebühne. Bis man einen der großen Hochstammbäume abgeerntet hat – das dauert! 
Viel mehr als drei bis vier große Bäume schafft man nicht pro Tag. Verschärft wird die 
Situation noch dadurch, dass die Birne nicht lagerfähig ist und sehr schnell verarbeitet 
werden muss.
Schwer getroffen hat uns auch die Corona-Pandemie. 2020 mussten wir die Palabirata-
ge ganz absagen, 2021 konnten wir sie immerhin in verkleinertem Format durchfüh-
ren. Inzwischen sind wir dankbar für alles, was sich realisieren lässt!
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I peri dell’Alta Val Venosta raggiungono i 20 metri di altezza e, 
sebbene alcuni siano plurisecolari, sono ancora presenti in grande 
quantità e varietà; ma se un tempo il loro frutto era un alimento 
base, oggi rischia di scomparire. Mi reco a Glorenza, la “culla” di 
questa delizia, per parlare con Petra ed Elmar, membri del Comitato 
della pera Pala, sulle prospettive dell’antico frutto.

Petra, Elmar, voi siete rispettivamente presidente ad interim  
e presidente del Comitato della pera Pala di Glorenza.  
Di cosa vi occupate?

Il Comitato esiste dal 2007, quando la città di Glorenza ha commissionato un’indagine 
sui suoi alberi di pera Pala in cui sono stati censiti 142 esemplari. Inoltre, un esperto 
ha determinato le condizioni delle singole piante, condividendo le misure teoricamen-
te necessarie per preservarle. 
Abbiamo semplicemente sentito il dovere di agire contro la progressiva perdita di que-
sti frutteti in Alta Val Venosta. Attualmente contiamo sette membri, tutti volontari. 
Dal 2008, insieme al Comitato per l’educazione permanente di Glorenza, organizziamo 
ogni anno le Giornate della pera Pala, la cui fama travalica i confini della Val Venosta, 
attirando molti turisti. 
Il nostro scopo è far conoscere meglio questa varietà ultracentenaria e creare migliori 
opportunità di commercializzazione. In occasione delle Giornate della pera Pala, ab-
biamo messo a punto un programma con i ristoranti locali, così da offrire agli avvento-
ri numerose ricette speciali e creative a base di questa delizia. Sarebbe meraviglioso se 
gli antichi alberi venissero curati e se ne piantassero di nuovi!

Perché vi impegnate così tanto per la pera Pala?  
Qual è la vostra spinta interiore, la vostra motivazione?

Questa coltivazione fa parte della nostra identità. Si può affermare che la pera Pala sta 
a noi abitanti di Glorenza come l’albicocca sta a quelli di Lasa. I venerandi alberi ad 
alto fusto non sono semplicemente bellissimi, sia presi singolarmente che nell’intero 
frutteto, bensì sono fondamentali per la biodiversità, in quanto attirano una notevole 
varietà di specie.
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Girovagando per l’Alta Val Venosta, ti imbatterai spesso in questi alberi, che danno 
un’impronta peculiare al paesaggio e raccontano la storia di una frutticoltura total-
mente diversa da quella odierna. Questi peri sono custoditi nei nostri ricordi d’infan-
zia. Per noi è una goduria quando a settembre arriva il momento di assaporare una 
pera Pala succosa, matura e dolce come lo zucchero, appena colta dall’albero o cucinata 
secondo una delle antiche ricette che si tramandano nelle nostre famiglie da genera-
zioni. Oggi, ciò che da queste parti è risaputo da secoli viene confermato anche dalla 
scienza: la pera Pala è ricca di sostanze salutari. 
La Val Venosta non sarebbe la stessa senza i peri Pala!

Qual è secondo voi la situazione attuale della coltivazione 
della pera Pala e quali le prospettive future?

Un tempo, in questa zona, la pera Pala era un alimento base. La farina prodotta con le 
pere essiccate fungeva, tra gli altri, da succedaneo dello zucchero. 
Oggi, invece, viviamo un sentimento contrastante tra i costi di mantenimento e la 
valenza identitaria dei peri dell’Alta Val Venosta. 
In teoria, per la cura e la raccolta è necessaria una piattaforma aerea. Sono rimasti in 
pochi a utilizzare ancora oggi il loan, considerando i rischi che comporta salire su que-
sta scala a un solo montante per raggiungere altezze vertiginose. Tuttavia, un carrello 
sollevatore costa molto e bisogna organizzarsi anticipatamente, perché nel periodo 
della raccolta, che si concentra in poche settimane, tutti ne hanno bisogno. Inoltre, 
per “alleggerire” questi alberi ad alto fusto serve tempo: in un giorno se ne finiscono 
tre o quattro. La situazione si complica considerando che le pere non possono essere 
conservate a lungo e devono essere lavorate tempestivamente.
Anche la pandemia da COVID-19 ci ha duramente colpiti. Nel 2020 abbiamo dovuto 
cancellare le Giornate della pera Pala e nel 2021 le abbiamo organizzate in forma ridot-
ta. Siamo comunque riconoscenti per quello che è possibile fare.
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Filzen

Feltratura

Hüterin der Vielfalt
Custode di ricchezza
Gaby Famos, Vnà

Es ist ein urgemütliches Wohnzimmer, in das Gaby mich zum Gespräch bittet: Die 
Wände schmücken gefilzte Teppiche, auf den Fenstersimsen stehen Filztiere in vieler-
lei Farben und Formen, Blütenranken aus Filz ziehen sich an den Gardinenstangen 
entlang und die Wohnzimmerlampe wird von einem Filzschirm gekrönt. Keine Frage: 
Filz schafft Behaglichkeit.
Auf dem Boden lümmeln sich drei Border Collies, die mich gleich daran erinnern, wem 
wir den Rohstoff für Gabys famose Filzarbeiten zu verdanken haben: den Schafen! 
Genauer gesagt: den 200 Schafen, die Gaby und ihr Mann Jon seit vielen Jahren halten, 
hüten, umsorgen und alpen. „Wir haben keine reinrassigen Schafe. Vielmehr haben wir 
in die weißen Alpenschafe immer verschiedene alte Rassen, die für die Alpen typisch 
sind, eingekreuzt“, erläutert mir Gaby. „Die Alpenschafe werden zwar von den Fleisch-
händlern, die wir beliefern, verlangt. Es ist einfach mehr dran an diesen Tieren. Sie 
sind aber definitiv weniger geländegängig als die einheimischen, leichteren Rassen, 
die wir aus diesem Grunde sehr schätzen.“
Zum Filzen ist Gaby zufällig gekommen: Jahrelang hatte sie im Sommer vor allem auf 
Kuhalpen gearbeitet – bis sie vor rund 30 Jahren ihren Mann Jon kennenlernte, der, 
wie sein Vater auch, mehrere hundert Schafe hielt. „Damals konnte man mit dem Ver-
kauf der Wolle noch etwas verdienen – nicht viel, aber immerhin. Zwischenzeitlich 
hatte die Wolle dann überhaupt keinen Wert mehr und wurde von den Schafhaltern 
entsorgt oder verbrannt. Dies hat sich zum Glück wieder verändert“, erklärt mir Gaby. 
„Inzwischen wird weniger weggeworfen und mehr verarbeitet. Der Wolle von unseren 
heimischen Almen wird wieder mehr Wertschätzung entgegengebracht.“
Und das ist einfach nur erfreulich: Denn der „Roh-Stoff“ lässt sich außerordentlich 
vielfältig zum Einsatz bringen: vom Gebrauch als Dämmmaterial, Klapperschutz und 
Schneckenbremse über die Verwendung für Dichtungsringe und Staubsaugerzubehör 
bis hin zu Düngemittel. Düngemittel? „Tatsächlich kann ich einen Teil der überschüs-
sigen Wolle inzwischen an eine Firma verkaufen, die daraus Düngepellets herstellt», 
erläutert mir Gaby. Aber die Wertschätzung des Materials Wolle und eine entsprechen-
de Nachfrage nach heimischer Produktion bringt es auch mit sich, dass die Schafhal-
tung wieder attraktiver wird und die Almen weiterhin bestoßen werden. Denn so viele 
Weiden sind im Alpenraum in den vergangenen Jahrzehnten schon brachgefallen und 
auf diese Weise wertvolle, sehr artenreiche Lebensräume verlorengegangen. „Tatsäch-
lich bestoßen auch wir nicht mehr all unsere Flächen“, bedauert Gaby. Unter anderem 
liegt das auch an der zunehmenden Verbreitung des Wolfs: „Die Weidegründe im Val 
d‘Uina kann man nicht wolfssicher zäunen. Deshalb lassen wir unsere Schafe jetzt bis 
Anfang Mai auf Flächen am Inn weiden und bringen sie dann über den Sommer auf 
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die Gemeinschaftsweide von Ramosch. Außer von uns wird diese Weide nur noch von 
einem weiteren Schafhalter genutzt. Ursprünglich bestand die Weidegemeinschaft 
mal aus zehn, zwölf Bauern.“ Aber wer kennt schon die Zukunft? Vielleicht ändert sich 
auch diese Situation eines Tages mal wieder.
Gaby war jedenfalls gleich begeistert von dem tollen Naturmaterial, das ihr, angesichts 
von zwei Schafschuren pro Jahr, in rauen Mengen zur Verfügung steht. Anfangs hat 
sie die Wolle vor allem versponnen und Kleidung daraus gestrickt. Über eine Freundin 
kam sie dann zum Filzen – das sie nicht mehr losgelassen hat. „Mein Wissen habe 
ich mir vor allem durch Kurse erworben; inzwischen gebe ich mein Wissen selbst in 
Kursen weiter“, freut sich Gaby. Vor 20 Jahren schon wurde die „Filzszene Graubünden“ 
gegründet, ein Forum für Austausch, Weiterbildung und Inspiration für alle Filz-Fans. 
„Insgesamt ist das Interesse am Filzen sehr groß“, bestätigt mir Gaby. „Aber auch ganz 
grundsätzlich beobachte ich ein lebendiges und wachsendes Interesse an Heimarbeit 
und Handwerk, und dies schon vor Ausbruch der Covid-Pandemie.“
Sie sind also gut, die Perspektiven für das jahrtausendealte Handwerk des Filzens, 
wohl eine der ältesten Fertigkeiten der Menschheit. Es wird angenommen, dass bereits 
die Menschen des Mesolithikums, vor etwa 10.000 Jahren, die Technik beherrschten. 
Da es sich um einen natürlichen Rohstoff handelt, der leicht verwittert, finden sich 
freilich nur wenige archäologische Belege hierfür. „Es wurden Funde im Permafrost 
Zentralasiens, Russlands und der Mongolei gemacht. Und dabei kam auch nicht nur 
Schafswolle zum Einsatz, denn es lässt sich ja zum Beispiel auch Kamelhaar zu Filz 
verarbeiten“, erläutert mir Gaby. „An der Technik des Filzens selbst aber hat sich über 
all die Jahrtausende nichts Wesentliches verändert.“
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Gaby mi ospita in un salotto molto accogliente, dove le sue creazioni in feltro domina-
no la scena: dei tappeti adornano le pareti, animaletti di vari colori e forme popolano i 
davanzali delle finestre, intrecci floreali corrono lungo i bastoni delle tende e un para-
lume impreziosisce il lampadario. Senza dubbio, il feltro crea una calorosa atmosfera.
Tre Border Collie si sdraiano sul pavimento, ricordandomi subito chi dobbiamo ringra-
ziare per la materia prima dei favolosi lavori di Gaby: le pecore! A essere precisi, le 200 
pecore che lei e suo marito Jon mantengono, curano, accudiscono e alpeggiano da mol-
ti anni. “Non abbiamo pecore pure. Al contrario abbiamo sempre incrociato diverse 
razze autoctone con la pecora bianca alpina”, mi spiega Gaby. “Quest’ultima è molto 
richiesta dai commercianti di carne che riforniamo perché più polposa. Al contempo, 
però, si ambienta meno facilmente nelle diverse superfici rispetto alle razze autoctone 
più leggere, che per questo motivo apprezziamo molto”.
Gaby si è avvicinata al mondo della feltratura per caso: dopo aver lavorato per molte 
estati al pascolo con le mucche, circa 30 anni fa conobbe il marito Jon che, come suo 
padre, allevava centinaia di pecore. “A quel tempo si poteva ancora guadagnare qual-
cosa vendendo la lana, sebbene non molto. Poi questa materia prima perse qualunque 
tipo di valore e veniva smaltita o bruciata dagli allevatori. Per fortuna, la situazione è 
nuovamente cambiata”, mi racconta Gaby, “Oggigiorno si butta via di meno e si lavora 
di più: la lana di pecora dei nostri alpeggi è più apprezzata rispetto ad alcuni anni fa.”
E menomale, perché il “tessuto originale” può essere utilizzato in una straordinaria 
varietà di modi, ad esempio come materiale isolante, fermaporte e repellente per 
lumache, materia prima per oggetti di design e pareti divisorie, ma anche come stru-
mento per la lucidatura, per guarnizioni ad anello e accessori per l’aspirapolvere, per-
sino come fertilizzante. Fertilizzante? “Oggi posso vendere parte della lana in eccesso 
a un’azienda che ne ricava pellet per concimare”, racconta Gaby. Ma l’apprezzamento 
di questo materiale e la corrispondente richiesta di produzione autoctona fanno sì 
che l’allevamento delle pecore guadagni nuova attrattiva e che gli alpeggi continuino 
a essere “popolati”. Ciò è indubbiamente un bene, dato che negli ultimi decenni sono 
già stati abbandonati molti pascoli, causando la scomparsa di habitat preziosi e ricchi 
di specie. “In effetti, nemmeno noi pascoliamo più tutte le nostre aree”, si rammarica 
Gaby. In parte dipende anche dalla presenza di lupi: “I pascoli della Val d’Uina non pos-
sono essere recintati. Per questo motivo conduciamo le nostre pecore lungo le sponde 
dell’Inn da adesso fino all’inizio di maggio, mentre in estate le portiamo nel pascolo 
comune di Ramosch, che condividiamo con un solo allevatore, mentre in origine vi 
si ritrovavano in dieci,dodici mandriani”. Ma chissà... forse un giorno la situazione 
cambierà nuovamente.
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Gaby è sempre stata entusiasta di questa materia prima, di cui oggi dispone in grande 
quantità, grazie alla doppia tosatura annuale. Inizialmente filava la lana per produrre 
capi d’abbigliamento, poi, grazie a un’amica, si è avvicinata alla feltratura e non l’ha 
più abbandonata. “Mi sono fatta una cultura soprattutto frequentando dei corsi e, nel 
frattempo, ho cominciato a insegnare io stessa”, commenta Gaby compiaciuta. Venti 
anni fa è stato fondato il Filzszene Graubünden, un forum per lo scambio, la formazione 
e l’ispirazione degli appassionati di feltro. “Tutto sommato c’è molto curiosità verso 
questa tecnica”, prosegue, “e stiamo osservando un interesse vivo e crescente anche 
per i lavori casalinghi e l’artigianato, sin da prima della diffusione del coronavirus”. 
La lavorazione artigianale del feltro, una delle pratiche più antiche dell’umanità, ha 
davanti a sé buone prospettive. Si ritiene che già gli uomini del Mesolitico, circa 8.000 
anni fa, padroneggiassero questa tecnica, anche se a causa del facile deterioramento, 
disponiamo di scarse testimonianze archeologiche. “Sono stati ritrovati alcuni esem-
plari nel permafrost dell’Asia centrale, della Russia e della Mongolia. E non solo di 
lana di pecora, infatti anche il pelo di cammello, ad esempio, può essere trasformato 
in feltro” specifica Gaby, “ma la tecnica della feltratura in sé non è cambiata in modo 
significativo nel corso dei millenni.”
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Getreideanbau

Cerealicoltura

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Karl Perfler, Tschengls / Cengles

Es ist 4:30 Uhr in der Früh an einem verregneten Julimorgen. Ich stehe an der Staats-
straße 38 in Eyrs. Alles schläft. Alles? Nein. Auch heute Morgen, bei diesem Wetter und 
zu dieser Unzeit ist er unterwegs, um sein Brot auszufahren: Karl Perfler. Und heute 
darf ich ihn begleiten.
Karl ist nicht einfach nur jemand, der in der ehemaligen Kornkammer Tirols irgendein 
Getreide anbaut. Und so produziert er auch nicht nur einfach irgendein gesichts- und 
namenloses Brot. Mit seinem „aufrichtigen Brot“, wie er es nennt, ist eine Vision ver-
bunden: „Die goldene Farbe der schwebenden Kornfelder wird in das Tal der jungen 
Etsch zurückfinden.“
Für ihn ist dieses allmorgendliche Ritual des Brotausfahrens Ausdruck seiner Identi-
fikation mit seinem Getreide und seinem Brot. Aber es ist auch Ausdruck einer tiefen 
Wertschätzung und Dankbarkeit gegenüber allen Bauern, Kaufleuten und Gastrono-
men, die ihn dabei unterstützen, den Getreideanbau in den Vinschgau zurückzubrin-
gen. Und nicht zuletzt demonstrieren die morgendlichen Fahrten jeden Tag aufs Neue, 
dass seine Vision Wirklichkeit werden kann und wird: Kurze, regionale Produktions- 
und Lieferketten, eine Wertschöpfung, die im Tal verbleibt und uns allen – vom Bauern 
über den Bäcker, Händler, Gastronom bis hin zum Kunden – ein besseres Auskommen 
und qualitätvolleres Leben ermöglicht. „Und ich genieße die Fahrt in aller Herrgotts-
frühe über die Malser Haide jedes Mal sehr. Kein Morgen gleicht dem anderen. Ich 
habe hier schon die herrlichsten Sonnenaufgänge erlebt“, erzählt er mir voller Leiden-
schaft. Für ihn bedeutet das, seiner Lebenszeit Qualität zu geben, bewusst und intensiv 
zu leben. Er möchte ein Vorbild sein für andere, ihnen zeigen, dass sich der von ihm 
eingeschlagene Weg lohnt, und eine andere Weise des Wirtschaftens möglich ist. Mit 
einem Gewinn, der weitaus mehr Aspekte im Leben betrifft als lediglich den monetä-
ren.
Seine Sicht auf das Leben, seine Art und Weise zu denken, zu handeln, zu wirtschaften 
in die Köpfe seiner Mitmenschen zu säen: Mit diesem Ziel lanciert er eine Reihe von 
Projekten und Aktivitäten, die sich gezielt an die breite Öffentlichkeit richten. Wie 
jüngst die Einrichtung der Möhrenhütte, gelegen inmitten der Apfelintensivplantagen 
zwischen Eyrs und Tschengls. Hier will er regelmäßig Veranstaltungen, Gespräche, 
Konzerte und Spaziergänge organisieren. Auch empfängt er regelmäßig Freiwillige aus 
aller Welt, die ihn beim Säen und Ernten des Getreides unterstützen. So verbreiten sich 
seine Ideen auch in Gegenden außerhalb des Vinschgaus und Südtirols.
Für ihn gibt es nichts Schöneres, als all seine Kraft und Energie, Freude und Begeiste-
rung für sein Heimattal und den aus seiner Sicht notwendigen Wandel einzusetzen. 
Und sein Erfolg gibt ihm Recht: 22 Hektar bestellt er inzwischen mit Wintergetreide,  
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10 Hektar mit Sommergetreide. Und jährlich kommen neue Flächen hinzu.
Dabei ist er jemand, der den Getreidebau ganzheitlich denkt und betrachtet: vom 
Bauern über den Bäcker und Kaufmann bis zum Konsumenten. Alle sollen gut von 
seinem Brot leben können: die Bauern, indem sie einen fairen Preis erhalten und dann 
eigenmächtig wirtschaften können, ohne weiterhin von staatlichen Subventionen 
abzuhängen. Die Bäcker in den Dorfbäckereien, die Kaufleute in den Dorfläden, die 
Wirte in den Gastronomiebetrieben – auch sie fair für ihre Arbeit entlohnt. Und nicht 
zuletzt wir Alle, die in Karls Vision souverän über unsere Ernährung entscheiden kön-
nen. Wissend, dass „Inser Brot“ und „Insre Nudeln“ von hier stammen und für unser 
Tal, unsere lokale Wirtschaft, unsere Kulturlandschaft und alle darin vorkommenden 
Lebewesen gut sind.
Sollte es uns das nicht wert sein?
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Sono le 4.30 di una piovosa mattina di luglio e mi trovo sulla statale 38 di Oris. Tutti 
dormono… o quasi. Anche stamani, con questo tempaccio e a quest’ora, Karl Perfler è 
in giro a consegnare il suo pane, ma stavolta ci sarò io ad accompagnarlo.
Karl non è un qualunque agricoltore di frumento nell’ex granaio del Tirolo, perché non 
si limita a produrre un alimento comune. Il suo “pane sincero”, come lo definisce lui, è 
legato a una visione: “Il colore dorato dei campi di grano che ondeggiano al vento farà 
ritorno nella valle del giovane fiume Adige”.
Per Karl, il rituale mattutino della consegna del pane riflette una forte identificazione 
con il suo grano e il suo prodotto, ma è anche espressione di profondo apprezzamen-
to e gratitudine verso tutti coloro che lo sostengono nei suoi sforzi per riportare la 
cerealicoltura in Val Venosta. Non da ultimo, questa routine è la prova che il suo sogno 
può diventare realtà: filiere corte e regionali, con una creazione di valore all’interno 
della valle e per la valle affinché, dal contadino al panificatore sino al commerciante, 
al ristoratore e al cliente, tutti possano godere di una migliore qualità della vita. “Non 
mi stanco mai di attraversare la Muta di Malles sul far del giorno. Ogni mattina è di-
versa dalla precedente. Qui ho già assistito ad albe strepitose”, mi racconta entusiasta. 
Per Karl questo significa dare qualità al proprio tempo, vivere in modo consapevole e 
intenso; l’agricoltore vuole essere d’ispirazione agli altri, per mostrare che la strada da 
lui intrapresa vale la pena di essere percorsa e che un modo diverso di fare impresa è 
possibile, traendo un guadagno di gran lunga superiore a quello monetario.
Per diffondere la sua visione della vita e condividere con il prossimo il suo modo di 
pensare e di agire, Karl ha lanciato una serie di progetti e attività rivolti specifica-
mente al grande pubblico. Ne è un esempio il Möhrenhütte, situato nel bel mezzo dei 
meleti intensivi tra Oris e Cengles e destinato all’organizzazione di eventi, conferenze, 
concerti e passeggiate. Inoltre, il custode di ricchezza accoglie regolarmente volontari 
accorsi da tutto il mondo per aiutarlo durante la semina e la raccolta. Le sue idee si 
diffondono così oltre i confini della Val Venosta e dell’Alto Adige.
Karl è entusiasta di impiegare tutta la sua forza ed energia per la sua valle natia e per 
il cambiamento che ritiene necessario. E il successo gli dà ragione: ad oggi coltiva 22 
ettari a cereali invernali e 10 ettari a cereali estivi, ma la superficie seminata aumenta 
ogni anno.
Karl concepisce e considera la cerealicoltura secondo un approccio olistico, in base 
al quale tutti dovrebbero poter vivere bene del suo pane. Se i contadini ricevessero 
un prezzo equo per il grano, potrebbero continuare a produrre senza dipendere dai 
sussidi statali. Ma anche i panettieri dei piccoli paesi, i negozianti delle botteghe e i 
ristoratori dovrebbero guadagnare ciò che è giusto. Ultimi nella catena, ma non per 

importanza, arriviamo noi consumatori, che a detta di Karl dobbiamo essere fautori 
di un’alimentazione locale, forti della consapevolezza che “il nostro pane” e “la nostra 
pasta” hanno origine in questo territorio e fanno bene non solo alla nostra valle, bensì 
anche all’economia locale, al paesaggio culturale e a tutti i suoi abitanti. 
Ne vale la pena, no?
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Kräuterwissen: Sammeln, 
Anbau und Verarbeitung 
von Wildkräutern

Raccolta, coltivazione 
e lavorazione delle 
erbe selvatiche

Hüterin der Vielfalt
Custode di ricchezza
Martha Stieger, Martell / Martello

Das Sammeln und Verarbeiten von Wildkräutern gehört zu den 
ältesten Praktiken der Menschheitsgeschichte. Belege hierfür finden 
sich weltweit in allen Kulturen. Dabei dienen die gesammelten 
Pflanzen sowohl als Nahrungsgrundlage als auch zur Behandlung 
von Krankheiten.
Über Jahrhunderte waren das Sammeln, der Anbau und das 
Verarbeiten von Kräutern vor allem Sache der Frauen. Die 
Wirksamkeit vieler dieser Kräuter ist inzwischen allgemein 
anerkannt. Bis heute wird das Wissen innerhalb einzelner Familien 
weitergegeben, aber auch in spezifischen Lehrgängen, Kursen und 
Workshops, die allen Interessierten offenstehen.

Martha, als Kräuterfrau pflegst und bewahrst Du ein 
jahrtausendealtes Kulturerbe. Was ist Deine persönliche 
Geschichte? Wie bist Du zum Kräuteranbau gekommen und 
was bedeutet diese Tätigkeit für Dich?

Ich koche leidenschaftlich gerne und war viele Jahre in der Gastronomie tätig. Schon 
damals habe ich beim Kochen auf vielfältige und kreative Weise Kräuter verwendet. 
Ich hatte immer einen Garten. Mit den Gästen bin ich oft in die Natur gegangen. Schon 
meine Mutter hat Kräuter gesammelt: Kamillen, Malven, Hagebutten oder Kümmel. 
Ich habe einen engen Bezug zur Natur. Kräuter anzubauen und zu verarbeiten, be-
deutet mir sehr viel. Nicht zuletzt geben sie mir eine gewisse Selbstständigkeit bei der 
Behandlung von Krankheiten, auch von Allergien. Ich sehe die Kräuter und die Arbeit 
damit als ein großes Geschenk und eine große persönliche Bereicherung an.

Du hast einen großen Garten, in dem Du Deine Kräuter 
kultivierst. Magst Du uns hierüber etwas erzählen?

Mein Bruder hat den Garten vor sieben Jahren angelegt. Da er an einem steilen Hang 
liegt, erstreckt er sich über mehrere Terrassen. Wir sind hier in Martell auf 1.300 
Metern über dem Meeresspiegel. Die Vielfalt der Wildkräuter ist groß. Größer als bei-
spielsweise im Pfitschtal, wo ich lange gearbeitet habe. Dort hatte ich einen Garten 
auf 1.400 Metern – die Vielfalt war kleiner, aber der Geschmack der Kräuter war noch 
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kräftiger und aromatischer. In meinem Garten hier in Martell pflanze ich sowohl 
Wildkräuter als auch Küchen- und Heilkräuter an. Dazu kommen diverse Blumen. Das 
Saatgut vermehre ich selbst oder tausche es mit Bekannten und Freunden. Wir sind 
eine kleine Gemeinschaft von Kräuterliebhabern hier im Vinschgau. Ich verwende 
keine Folien für meinen Anbau, und auch keine Spritzmittel. Das tägliche Einsammeln 
der Schnecken, die aus der angrenzenden Wiese herüberkriechen, ist zwar mühsam, 
gehört aber zu meinem Alltag.

Welche Zukunftsaussichten haben das Sammeln und Anbauen 
von Wildkräutern und das damit verbundene Wissen Deiner 
Meinung nach?

Prinzipiell glaube ich, dass die Perspektiven gut sind. Es besteht ein zunehmendes 
Interesse an der Thematik. Schwerpunktmäßig weiterhin vonseiten der Frauen, zuneh-
mend aber auch von Männern. Dies spiegelt sich nicht zuletzt in einem großen Ange-
bot an Weiterbildungskursen zum Thema Kräuteranbau und -verarbeitung wider. Ich 
selbst habe mich auf diese Weise stets weitergebildet und biete heute selbst über den 
gesamten Sommer Kurse und Wanderungen an. Heute wird man nicht mehr belächelt, 
wenn man sich für diese Thematik interessiert, so wie ich damals.
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La raccolta e la lavorazione delle erbe selvatiche è una delle pratiche 
più antiche della storia dell’umanità, attestata in tutto il mondo e 
in ogni cultura. Le piante raccolte fungono sia da basilare fonte di 
nutrimento che da rimedio per il trattamento di numerosi disturbi.
Nel corso dei secoli, raccolta, coltivazione e trasformazione delle 
erbe sono state soprattutto prerogativa femminile. Oggi l’efficacia di 
gran parte di queste specie botaniche è generalmente riconosciuta. 
Il sapere viene tramandato all’interno delle singole famiglie, ma si 
può apprendere anche in corsi specifici, classi e workshop aperti a 
chiunque sia interessato.

In veste di erborista, curi e conservi un patrimonio culturale 
millenario. Qual è la tua storia? Come ti sei avvicinata alla 
coltivazione delle erbe e cosa significa per te questa attività?

Sono appassionata di cucina e ho lavorato per molti anni nella ristorazione, usando le 
erbe nei miei piatti con grande creatività. Ho sempre avuto un orto e spesso ho accom-
pagnato i miei ospiti nella natura, dove mi sento totalmente a mio agio. Anche mia 
madre raccoglieva erbe: camomilla, malva, coccole di rosa canina e cumino. Coltivare 
e maneggiare erbe significa molto per me, anche perché mi garantiscono una certa 
autonomia nel trattamento di svariati disturbi, comprese le allergie. Considero il mio 
lavoro come un dono e una grande opportunità di arricchimento personale.

L’orto dove coltivi le tue erbe è molto grande, vuoi 
raccontarci qualcosa a riguardo?

Il giardino è stato realizzato da mio fratello 7 anni fa su più terrazze per via della forte 
pendenza. Si trova a Martello, a 1.300 m sul livello del mare, dove nasce un’abbondante 
quantità di specie, maggiore rispetto, ad esempio, alla Val di Vizze, dove ho lavorato 
per anni. Lì avevo un orto a 1.400 m di altitudine: la varietà di erbe era minore, ma il 
sapore certamente più pronunciato. Ora a Martello coltivo erbe selvatiche, ma anche 
aromatiche e officinali, così come diverse varietà di fiori. Mi occupo io stessa di ri-
produrre le sementi o di scambiarle con conoscenti e amici: qui in Val Venosta c’è una 
piccola comunità di appassionati. Non uso pellicole per la mia coltivazione e nemme-

no pesticidi. Raccogliere ogni giorno le lumache che arrivano dal prato confinante è 
impegnativo, ma fa parte del gioco.

Quali sono, a tuo parere, le prospettive per la raccolta e la 
coltivazione di erbe selvatiche e la loro diffusione?

In linea di principio, credo che lo scenario futuro sia positivo. Questo mestiere suscita 
molto interesse, principalmente tra le donne, ma sempre più spesso anche tra gli uo-
mini. La riprova è un’ampia gamma di corsi di aggiornamento su coltivazione e lavora-
zione delle erbe. Io stessa ho sempre continuato a formarmi e attualmente organizzo 
corsi ed escursioni in estate. Chi si avvicina a questo mondo non viene più deriso, 
come invece succedeva a me tempo fa.
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Handwerkliches 
Bierbrauen

Birrificazione 
artigianale

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Reto Rauch, Martina

Mai 2022: Bier ist gerade wieder in aller Munde.
Und dies nicht nur, weil sich die Corona-Zahlen auf einem erfreulich niedrigen Niveau 
bewegen und die Gastronomie wieder ohne vorzeitige Sperrstunde und Komplett-
Schließungen schalten und walten darf, wie es ihr beliebt. Sondern auch, weil beim 
Europäischen Patentamt – wieder einmal – die Erteilung eines Patents auf konventio-
nell gezüchtete Braugerste unmittelbar bevorsteht.
Es ist ein eklatanter Widerspruch: Das traditionelle Handwerk des Bierbrauens ist in 
Deutschland als nationales Kulturerbe anerkannt, 2016 wurde die Belgische Bierkultur 
sogar auf die UNESCO-Liste des Immateriellen Kulturerbes der Menschheit eingetra-
gen! Und gleichzeitig wird das Wissen und Können rund um das handwerkliche Bier-
brauen durch die Erteilung von Patenten in ihrer Freiheit eingeschränkt. Das aktuell 
beantragte Patent beispielsweise beruht auf zufälligen genetischen Veränderungen der 
Gerste, die nicht etwa mittels Gentechnik erzeugt worden sind. Wenn nun, wie bean-
tragt, alle Gerstenpflanzen mit den entsprechenden genetischen Varianten patentiert 
werden sollen, unabhängig davon, wie diese entstehen, und auch die Verwendung der 
Gerste und das Bier selbst mitpatentiert werden, dann kann diese Gerste nicht mehr so 
frei angebaut, gezüchtet oder zum Brauen von Bier verwendet werden wie aktuell.
Relativ weit weg erscheinen diese Themen, als ich mich mit Reto Rauch in der Bieraria 
Tschlin in Martina treffe. „Wir sind Mitglied in der IG Unabhängiger Schweizer Braue-
reien“, teilt Reto mir mit. „Sie verfolgen die Debatte zu diesen Themen sehr genau und 
informieren uns über den Fortgang. Im Moment spüren wir hiervon zum Glück noch 
nichts, weder von der aktuellen Situation noch in Bezug auf die Patente, die bereits auf 
Braugerste erteilt worden sind.“
Im Moment gibt es in der Tat viel Anderes, was die Mitarbeiter der Brauerei auf Trab 
hält: Die Nachfrage ist nämlich enorm! „Unseren Absatz konnten wir seit 2013, als 
die Brauerei sich in einer existenzgefährdenden Krise befand und ich die Geschäfts-
führung übernahm, nahezu versechsfachen“, freut sich Reto. Von 500 auf aktuell 2800 
Hektoliter pro Jahr. „Viel Spielraum nach oben gibt es eigentlich nicht mehr, denn bei 
3200 Hektolitern ist Schluss – zumindest in den aktuellen Räumlichkeiten.“ Die Braue-
rei ist in den Wartungs- und Steuerungsräumen des Elektrizitätswerks untergebracht, 
die allerdings nie in dieser Funktion genutzt wurden. „Potenziell könnten sie aber 
ausgebaut werden.“
Dabei hatte auch Reto schlaflose Nächte in den ersten Wochen der Corona-Pandemie, 
als das öffentliche Leben und die Gastronomie fast völlig zum Erliegen kamen. „Unsere 
Lager waren voll, wir mussten die Produktion herunterfahren und die Mitarbeiter in 
Kurzarbeit schicken. In Absprache mit unseren Aktionären haben wir dann einen Ram-
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penverkauf veranstaltet, der extrem gut lief. Am ersten Abend waren wir schon ausver-
kauft“, staunt Reto. „Und im Sommer 2020 war die Nachfrage dann plötzlich so hoch, 
dass wir gar nicht alle Wünsche erfüllen konnten.“ Aus der heutigen Perspektive sieht 
er die Brauerei als Pandemie-Gewinner: „Wir merken sehr stark, dass die Konsumenten 
zunehmend sensibilisiert sind für die komplexen Verflechtungen des Welthandels und 
verstärkt Wert auf Regionalität legen. Und auch in der Gastronomie hat diesbezüglich 
ein Umdenken stattgefunden. Natürlich hoffen wir, dass das so bleibt.“
Regionalität – das ist sicherlich etwas, mit dem das Bier aus dem Unterengadin stark 
punkten kann: so ist es ausschließlich mit Schweizer Zutaten gebraut, wobei die meis-
ten Ingredienzien aus der näheren Umgebung kommen. „Angefangen beim Tschliner 
Quellwasser“, lacht Reto. „Unseren Weizen hingegen beziehen wir von der Landwirt-
schaft des Klosters Sankt Johann im Val Müstair, und auch die Gerste kommt aus dem 
Kanton Graubünden.“
Und dies ist nicht der einzige Aspekt, der Lust macht, den eigenen Bierdurst künftig 
häufiger mit der „Biera Engiadinaisa“ zu löschen: Nicht nur stammen die Zutaten 
sämtlich aus biologischem Anbau – auch Aspekte der Wiederverwertung und des Up-
cyclings sind in den Betriebsablauf integriert. So basiert das Abfüllsystem zum Teil auf 
wiederbefüllbaren Pfandflaschen, der Biertreber wird als Viehfutter an Landwirte ab-
gegeben und Bier kurz vor dem Ablaufdatum zu hochprozentigen Schnäpsen gebrannt.
Reto, der studierte Agronom aus Sent, kann selbst zwar kein Bier brauen. „Tatsächlich 
gibt es kaum Schweizer Brauer“, verrät er mir, „und so stammen unsere beiden Brau-
meister aus Deutschland und Österreich.“ Aber er ist derjenige, der zusieht, dass die 
Brauerei dem von ihm entwickelten Alleinstellungsmerkmal treu und das hier produ-
zierte Bier in aller Munde bleibt.
Definitiv ein Bier und eine Brauerei jenseits des industriellen Einheitsbreis.
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Maggio 2022: la birra è tornata sulla bocca di tutti…
E non solo per via dell’abbassamento dei contagi da COVID e del ritorno alla normalità 
per il mondo della ristorazione, senza orari di chiusura anticipati e serrande abbassate 
per giorni interi. Il vero motivo è che l’Ufficio Brevetti Europeo, ancora una volta, sta 
per rilasciare una licenza relativa all’orzo per birra, coltivato in modo convenzionale.
Siamo di fronte a una contraddizione lampante: la birrificazione artigianale in Germa-
nia è stata riconosciuta patrimonio culturale nazionale, nel 2016 la cultura brassicola 
belga è stata persino annoverata nel patrimonio culturale immateriale dell’UNESCO. 
Eppure, allo stesso tempo, le conoscenze e le competenze relative alla produzione 
artigianale della birra vengono ostacolate dalla concessione di brevetti. Quello at-
tualmente discusso, ad esempio, si basa su modifiche genetiche accidentali dell’orzo, 
non riconducibili all’ingegneria genetica. Se ora, come richiesto, tutte le piante d’orzo 
con le relative varianti genetiche devono essere brevettate, indipendentemente dal 
modo in cui sono nate, e anche l’uso dell’orzo e la birra stessa devono essere soggetti a 
brevetto, ne risulta che l’orzo non può più essere piantato, coltivato o utilizzato libera-
mente come lo è attualmente.
Questi problemi sembrano relativamente lontani parlando con Reto Rauch alla Bie-
raria Tschlin di Martina, che racconta “Siamo membri della Comunità d’interesse delle 
birrerie indipendenti svizzere, che segue da vicino il dibattito su questi temi e ci tiene 
informati sugli sviluppi. Attualmente non ci tange nulla di tutto questo, né della situa-
zione attuale né in merito ai brevetti già concessi per l’orzo, fortunatamente!”. 
Al momento, tutt’altro tiene impegnati i collaboratori del birrificio e cioè l’enorme 
richiesta! “Siamo riusciti ad aumentare le vendite di quasi sei volte dal 2013, quando la 
birreria si è trovata in una situazione di crisi vicina alla chiusura e io ho preso in mano 
la gestione”, afferma Reto soddisfatto. La produzione è passata da 500 a 2800 ettolitri 
l’anno. “Più di così è quasi impossibile: 3200 ettolitri è il massimo, quanto meno negli 
spazi che abbiamo a disposizione adesso”. L’attività è ospitata nelle sale di manuten-
zione e controllo della centrale elettrica, che non sono mai state utilizzate a tale scopo. 
“Potenzialmente, però, potrebbero essere ampliate”.
Reto racconta di aver passato notti insonni durante le prime settimane di pandemia di 
COVID, quando la socialità e la ristorazione hanno subito un arresto quasi completo. “I 
nostri magazzini strabordavano, abbiamo dovuto interrompere la produzione e ridurre 
l’orario dei dipendenti. In accordo con i nostri azionisti, abbiamo quindi organizzato 
una vendita diretta che ha avuto molto successo: abbiamo fatto il tutto esaurito la pri-
ma sera”, afferma soddisfatto. “E nell’estate 2020 la domanda è improvvisamente risa-
lita, al punto che non ci è stato possibile accontentare tutti”. A oggi, Reto sente di aver 
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tratto qualcosa di positivo dalla pandemia. “Consumatori e gastronomi sono sempre 
più consapevoli dei complessi intrecci del commercio mondiale”, afferma, “e attribui-
scono maggior valore alla regionalità. Anche nella ristorazione c’è stato un cambio di 
mentalità. Naturalmente, ci auguriamo che questa tendenza prosegua.”
La regionalità è sicuramente un punto di forza della birra della Bassa Engadina, pro-
dotta esclusivamente con ingredienti svizzeri, la maggior parte dei quali provenienti 
dagli immediati dintorni, “a partire dall’acqua di sorgente di Tschlin”, aggiunge sorri-
dendo Reto. “Il nostro frumento di montagna, invece, viene fornito dal Monastero di 
San Giovanni a Müstair, e anche l’orzo viene coltivato nel Cantone dei Grigioni.”
E questo non è l’unico aspetto che fa venire voglia di gustare più spesso la Biera En-
giadinaisa in futuro: oltre alla coltivazione biologica degli ingredienti, va sottolineato 
che riciclo e upcycling sono integrati nel processo operativo. Ad esempio, il sistema di 
riempimento interessa in parte bottiglie riciclate, il malto esausto viene consegnato 
agli agricoltori come mangime per il bestiame e la birra viene distillata in superalcoli-
ci quando è vicina alla scadenza.
Reto, agronomo proveniente da Sent, non potrebbe lavorare senza il suo team. “Di 
fatto è difficile trovare collaboratori svizzeri”, mi racconta, “perciò i nostri due mastri 
birrai provengono dalla Germania e dall’Austria”. Tuttavia, è lui che si assicura che il 
birrificio rimanga fedele alle sue caratteristiche distintive e che la birra qui prodotta 
rimanga sulla bocca di tutti.
Sicuramente una birra e una birreria che vanno al di là dell’ottica industriale.
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Zucht und Ausbildung 
von Hütehunden

Allevamento 
e addestramento di 
cani da pastore

Hüterin der Vielfalt
Custode di ricchezza
Erna Grüner, Katharinaberg / 
Monte Santa Caterina

Es ist die Geschichte einer jahrtausendealten Symbiose.
Sie reicht zurück in eine Zeit lange vor der Sesshaftwerdung des Menschen: 15.000 
Jahre – so alt sind die ersten sicheren Hinweise auf die Existenz von Haushunden. Und 
entsprechend ist es nicht verwunderlich, dass sich zwischen Mensch und Hund eine 
enge Bindung und Zuneigung entwickelt haben, die bis heute nichts von ihrer Intensi-
tät verloren haben. Tatsächlich bildete der Mensch im Verlauf der Jahrtausende eine 
tiefere emotionale Beziehung zum Hund aus als zu irgendeinem anderen Tier. Denn 
Mensch und Hund haben gelernt, miteinander zu kommunizieren.

MEISTER DER HÜTEARBEIT

Einen faszinierenden Eindruck von dieser ausgeklügelten und dabei sehr sensiblen 
Kommunikation erhalte ich, als ich mich nach Katharinaberg aufmache, um Erna 
beim Training ihrer Border Collies zu beobachten. Es ist nur ein leises Pfeifen, mit 
dem Erna dafür sorgt, dass ihre Hunde die Schafe in eine bestimmte Richtung lenken 
oder einzelne Tiere von der Gruppe abspalten. Was mich dabei besonders überrascht: 
Die Hunde reagieren blitzschnell auf die eigentlich nur sehr leisen Töne. Rechts, links, 
stopp, herkommen – sämtliche Befehle sind mit bestimmten Tonfolgen verknüpft, die 
Hund und Halter in- und auswendig kennen. Nur in meinen laienhaften Ohren hören 
sie sich alle ziemlich ähnlich an.
Weil diese Kommunikation möglich ist und, wie ich bei Erna gesehen habe, reibungs-
los funktionieren kann, haben Hunde im Laufe der Zeit Aufgaben übernommen, die 
Menschen allein nicht schaffen können. Das Hüten der Schafherden in weitläufigem, 
unübersichtlichem, teils sehr steilem Gelände zum Beispiel. Gut vorstellbar, dass die 
Symbiose zwischen Mensch und Hund eine essenzielle Voraussetzung für den Beginn 
der Schafhaltung in großen Herden war, die vor etwa 10.000 Jahren einsetzte.
Dabei züchtete der Mensch die Hunde für seine jeweilige Bestimmung. Bei den Hüte-
hunden wurde das natürliche Jagdverhalten auf das Hüten umgelenkt. Ins Visier 
nehmen, heranpirschen, einkreisen, in die gewünschte Richtung treiben – dies sind 
sämtlich Verhaltensweisen von Wölfen, die auch Hunde bei der Jagd zeigen. Bloß, dass 
sie bei der Zucht und Erziehung zum Hütehund ihre „Beute“ nicht mehr fangen und 
töten, sondern nurmehr treiben und lenken.
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„EIN BORDER COLLIE IN GUTEN HÄNDEN IST EIN KÖNIG,  
IN SCHLECHTEN EIN BETTLER“

Von welch unersetzlicher Hilfe die Border Collies in ihrem ganz persönlichen Fall 
waren, schildert mir auch Erna: „Als mein Ehemann eines Tages mit drei Tiroler Berg-
schafen auf den Hof kam, habe ich schnell gemerkt, dass die Beaufsichtigung der Tiere 
in dem äußerst steilen Gelände, das wir bewirtschaften, ohne Hilfe nicht möglich ist. 
Da lag es nahe, dass ich mich der Fähigkeiten und des Arbeitswillens von Hütehunden 
bediene.“ Genauer gesagt: der Hütehunderasse schlechthin: Border Collies. Wie ihr 
Name verrät, stammen sie aus einer Grenzregion, und zwar dem Gebiet zwischen Eng-
land und Schottland (Border Country). Schon für das mittlere 16. Jahrhundert ist belegt, 
dass sie die dortigen Schäfer beim Hüten der Tiere unterstützten.
„Dieser hochspezialisierte Rassehund hat ein jahrhundertealtes Hüte-Gen im Blut. 
Dies macht seine Haltung auch so anspruchsvoll“, verrät mir Erna. „So einen Hund 
kann man nicht in einer Stadtwohnung halten und einmal täglich mit ihm spazieren 
gehen. Die jahrhundertelange züchterische Leistung kann man nicht einfach negieren 
oder abschaffen. Diese Hunde brauchen Kopfarbeit.“ Und die kann Erna ihnen bie-
ten! Ich merke förmlich, wie sehr die Hunde danach lechzen. „Bei der Arbeit mit den 
Schafen muss ich mich voll auf meine Hunde verlassen können – aber auch verant-
wortungsvoll mit ihnen umgehen“, ergänzt sie. „Die Border Collies haben eine derart 
ausgeprägte Arbeitsbereitschaft, dass sie bis zum Umfallen arbeiten würden, oder auf 
meinen Befehl in schwieriges Gelände klettern würden, wo sie unter Umständen ab-
stürzen könnten. Ich muss daher immer darauf achten, was und wie viel ich meinen 
Hunden zumute – denn sie vertrauen mir voll und ganz.“
Es ist ein beeindruckendes Wissen, das sie sich über die Jahre angeeignet hat. „Vieles 
davon habe ich selbständig erworben, vor allem durch das praktische Training mit den 
Hunden, zum Beispiel beim Agility oder Dog Dancing. Als ich 16 Jahre alt war, kam der 
erste Hund in unsere Familie – und seither begleiten mich diese Tiere“, erklärt sie mir. 
„Bei den Border Collies und der Arbeit mit den Schafen habe ich mir am Anfang aber 
Hilfe bei erfahrenen Hirten gesucht: unter anderem bei meinem alten Klassenkamera-
den Lou, den ich bei einer Fortbildung in Tschengls wiedergetroffen habe.“ Gemeint ist 
Lorenz Blaas, der im Vinschgau auch der Hundeflüsterer genannt wird. „Seit 29 Jahren 
verbringt er mit seinen Border Collies den Sommer auf der Fürstenalm bei Chur. Im 
Winter kommt er öfters bei mir vorbei und wir trainieren unsere Hunde zusammen an 
den Schafen. Da konnte ich mir natürlich das ein oder andere abschauen“, verrät sie 
mir augenzwinkernd.
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HUNDE – EINE TRAGENDE SÄULE VON ALPWIRTSCHAFT 
UND TRANSHUMANZ

„Tatsächlich sind wir nur eine kleine Gruppe hier in Südtirol, die sich um die Ausbil-
dung der Hütehunde kümmert. Obwohl der Bedarf und die Nachfrage eigentlich groß 
sind, denn Hunde werden bei der Tierhaltung, besonders in der Alpwirtschaft, wieder 
verstärkt eingesetzt.“ Nicht zuletzt natürlich bei der alljährlichen Transhumanz vom 
Vinschgau und Schnalstal ins Ötztal. An dieser nimmt Erna mit ihren Tieren allerdings 
nicht teil: „Meine Schafe weiden im Sommer auf den Alpflächen unseres Nachbars, 
nicht allzu weit entfernt vom Hof.“
Derzeit hat Erna acht Hunde, von denen sie fünf mehrmals die Woche trainiert. Früher 
hat sie auch Hundesport betrieben und an internationalen Hütehund-Wettbewerben 
teilgenommen. Dies macht sie inzwischen nicht mehr. Stattdessen gibt sie ihr Wissen 
und ihre Erfahrungen immer wieder einmal in Kursen weiter. Vor allem auch dann, 
wenn Halter Probleme mit ihren Border Collies haben. „Allerdings muss ich dabei auch 
an meine Schafe denken, denn auch sie sind ja Lebewesen. Jeden beliebigen Hund 
lasse ich nicht auf sie los“, sagt sie lachend. Aus den ursprünglich drei Schafen sind 
inzwischen 30 geworden. Sie stehen geschlossen im Steilhang und beäugen uns – oder 
vielmehr den Hund zu unseren Füßen – misstrauisch.
Warum Erna ihre Hunde an Schafen trainiert? „Schafe eignen sich gut fürs Training, 
denn aufgrund ihres starken Herdentriebs bleiben sie zusammen. Kühe und vor allem 
Ziegen verhalten sich da ganz anders – Ziegen können den Hunden sogar schaden, in-
dem sie sie mit Absicht zum Absturz bringen. Prinzipiell aber ist es so, dass die Border 
Collies nach ihrer Ausbildung durchaus für unterschiedliche Tierarten eingesetzt 
werden können“, erklärt sie mir.
Im Sommer, wenn ihre Schafe auf der Alm sind, lässt Erna ihre Hunde mit Laufen-
ten arbeiten. „Die Enten sollen die Nacktschnecken auf den Wiesen fressen. Um sie 
dorthin zu lenken, braucht es ein ganz feines Gefühl vonseiten des Hundes. Denn bei 
schnellen Bewegungen kann es passieren, dass die Enten davonfliegen.“ Und dann hat 
nicht einmal mehr der Border Collie eine Chance, sie wieder einzufangen.
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“UN BORDER COLLIE IN BUONE MANI È UN RE,  
IN CATTIVE MANI UN MENDICANTE”

Erna mi racconta come i suoi cani siano stati indispensabili nel suo caso: “Quando un 
giorno mio marito è tornato al maso con tre pecore alpine tirolesi, mi sono subito resa 
conto che sarebbe stato impossibile sorvegliare gli animali nel nostro terreno estre-
mamente ripido senza un aiuto. Bisognava sfruttare le capacità e la dedizione dei cani 
da pastore”. Più precisamente, la razza per eccellenza nella pastorizia: i Border Collie. 
Come suggerisce il nome, questi pelosi provengono da una regione di confine, ovvero 
l’area tra Inghilterra e Scozia (border country). Le testimonianze del loro impiego negli 
allevamenti ovini risalgono alla metà del XVI secolo.
“Questa razza altamente specializzata ha nel sangue un gene secolare di pastorizia, 
che contribuisce a renderne l’addestramento molto impegnativo”, mi rivela Erna, “non 
si può tenere un cane come questo in un appartamento e portarlo a spasso una volta 
al giorno. Non si possono negare o dimenticare secoli di addestramento. Questa razza 
ha bisogno di lavorare sulle proprie capacità cognitive”. Ed Erna sa come fare! Posso 
davvero percepire quanto i cani lo desiderino. “Quando lavoro con le pecore, devo 
essere in grado di affidarmi completamente a loro, ma al contempo devo saperli gestire 
responsabilmente”, aggiunge l’allevatrice, “i Border Collie hanno una tale volontà di 
lavorare che sono disposti a tutto e basterebbe un mio comando per farli arrampicare 
su superfici scoscese, anche se rischiano di cadere. Quindi devo sempre stare attenta a 
come agisco, perché hanno cieca fiducia in me”.
Nel corso degli anni, Erna ha acquisito un impressionante bagaglio di conoscenze. 
“Molte cose le ho imparate da sola, soprattutto attraverso la pratica, ad esempio nell’a-
gility o nella dog dance. Quando avevo 16 anni è arrivato il primo cane nella nostra 
famiglia e da allora non sono mai rimasta senza”, mi spiega. “Tuttavia, quando si trat-
tava di Border Collie e di lavorare con le pecore, all’inizio ho cercato l’aiuto di pastori 
esperti, come il mio vecchio compagno di classe Lou, che ho rincontrato a un corso di 
formazione a Cengles”. Si riferisce a Lorenz Blaas, chiamato anche l’uomo che sussurra 
ai cani in Val Venosta. “Da 29 anni Lou trascorre l’estate con i suoi Border Collie alla 
Fürstenalm, vicino a Coira. In inverno viene spesso a trovarmi e addestriamo insieme 
i nostri cani con le pecore, quindi ovviamente ho potuto imparare molto da lui”, mi 
racconta sorridendo.

Questa è la storia di una simbiosi millenaria.
15.000 sono infatti gli anni trascorsi dalle prime attestazioni certe circa l’esistenza dei 
cani domestici, ben prima che l’uomo diventasse sedentario. Tra gli esseri umani e i 
quadrupedi si è sviluppato uno stretto legame e un affetto che ancora oggi non dimi-
nuisce d’intensità e che non si riscontra con nessun altro animale, perché l’uomo e il 
suo amico a quattro zampe hanno imparato a comunicare tra loro. 

LEADER DEL GREGGE

Mi rendo conto di quanto sia affascinante questa comunicazione sofisticata e allo 
stesso tempo molto sensibile tra l’uomo e il cane quando mi trovo sul Monte Santa 
Caterina, per osservare Erna mentre addestra i suoi Border Collie. Le basta un lieve 
fischio per assicurarsi che guidino le pecore in una certa direzione o separino singoli 
animali dal gruppo, ma ciò che mi sbalordisce è la velocità con cui reagiscono a quei 
segnali così silenziosi. “Destra, sinistra, stop, vieni qui” sono tutti comandi legati a de-
terminate sequenze di toni che la coppia conosce a memoria, mentre alle mie orecchie 
sembrano confusi e simili bisbigli.
Grazie a questa possibilità di comunicare che, come ho osservato funziona senza 
problemi, i cani, nel corso del tempo, si sono fatti carico di mansioni che l’uomo non è 
in grado di svolgere da solo, come la conduzione di greggi su terreni estesi, con scarsa 
visibilità e talvolta molto ripidi. È ipotizzabile che la simbiosi tra uomo e cane sia stata 
un prerequisito essenziale per l’inizio della pastorizia in grandi branchi, risalente a 
circa 10.000 anni fa. 
L’uomo ha allevato i cani per i propri scopi e, nel caso di quelli da pastore, il loro natu-
rale istinto di caccia è stato “dirottato” sulla sorveglianza. Puntare, inseguire, girare in 
tondo, guidare in una certa direzione: sono tutti comportamenti tipici del lupo che i 
cani mostrano quando cacciano, con la differenza che questi ultimi, quando addestrati 
alla pastorizia, non catturano e uccidono la loro “preda”, ma si limitano a condurla in 
un verso o nell’altro.
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I CANI: UNA DELLE COLONNE PORTANTI DELL’ECONOMIA 
ALPESTRE E DELLA TRANSUMANZA

“Qui in Alto Adige siamo solo un piccolo gruppo che si occupa dell’addestramento dei 
cani da pastore, sebbene la necessità e la domanda siano notevoli, perché ne servono 
sempre più nell’allevamento, soprattutto in quello alpino”. Per non parlare della tran-
sumanza annuale dalla Val Venosta e dalla Val Senales sino alla Valle Ötztal, alla quale 
però Erna non prende parte: “In estate, le mie pecore pascolano sugli appezzamenti 
alpini del nostro vicino, non troppo lontani dal maso”.
Attualmente Erna ha otto cani, cinque dei quali si allenano più volte alla settimana. In 
passato ha praticato anche sport cinofili e ha partecipato a gare internazionali di cani 
da pastore, mentre oggi trasmette le sue conoscenze e la sua esperienza offrendo corsi, 
soprattutto a chi ha problemi con i propri Border Collie. “Tuttavia, devo anche pensare 
alle mie pecore”, dice ridendo, “perché anche loro sono esseri viventi. Non lascio che 
se ne occupi un cane qualsiasi”. Le tre pecore iniziali sono diventate 30. Si fermano a 
ridosso del ripido pendio e ci guardano, o meglio, guardano il cane ai nostri piedi, con 
sospetto.
Perché Erna addestra i suoi cani sugli ovini? “Le pecore sono ottime per l’addestramen-
to perché rimangono unite grazie al loro forte istinto gregale. Le mucche e soprattutto 
le capre si comportano in modo molto diverso: quest’ultime possono persino ferire i 
cani, spingendoli di proposito giù da un precipizio. In linea di principio, tuttavia, i Bor-
der Collie addestrati possono essere utilizzati per sorvegliare diversi tipi di animali”, 
mi spiega.
In estate, quando le sue pecore ruminano sugli alpeggi, Erna lascia che i cani si eserci-
tino con le anatre corritrici: “Le anatre devono mangiare le lumache nei prati e il cane 
deve guidarle mostrando una sensibilità molto fine, ovvero muovendosi adagio per 
non farle volare via irrimediabilmente”.
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Anbau und 
Verarbeitung 
der Vinschger 
Marille

Coltivazione 
e trasformazione 
dell’albicocca 
della Val Venosta

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Karl Luggin, Laas / Lasa

Jetzt, Mitte April, wirkt alles ruhig auf dem Laaser Kandlwaalhof. Wie aber muss es 
im Zeitraum Juli bis September und in den Oktober hinein hier zugehen? Dann sind 
vermutlich alle Familienmitglieder, Angestellten und Helfer von früh bis spät auf den 
Beinen, um die großen Mengen an Obst, Gemüse und Kräutern, die hier angebaut wer-
den, zu klauben, zu entsteinen, zu schneiden, zu verkochen, abzufüllen, abzupacken, 
auszuliefern. Denn die Marillen, aber auch die Weirouge-Äpfel, Palabirnen und viele 
andere der hier angebauten Köstlichkeiten sind nicht lange lagerfähig und müssen 
schnell verarbeitet werden.
Ich treffe Karl Luggin inmitten seiner Apfelplantagen, die er nach den Kriterien des 
Bioland-Verbands bewirtschaftet. Mit ihm möchte ich mich über den Anbau der Ma-
rillen unterhalten. Zwischen 250 und 300 Bäume in Mittelstammkultur sind im Besitz 
der Familie, darunter selbstverständlich und schwerpunktmäßig die Vinschger Marille 
und die Bergmarille. Gut so!
Denn zwischenzeitlich sah es gar nicht gut aus für den Marillenanbau im Vinschgau, 
immerhin eine jahrhundertealte Tradition. Zu stark war die Konkurrenz der Äpfel. 
„Nur Äpfel zu produzieren, das ist mir zu wenig“, meint Karl hierzu. „Ich kenne sie 
noch aus meiner Kindheit: die Getreideäcker mit den Marillenbäumen darauf. Auch 
mein Vater, der den Hof 1959 an seinem heutigen Standort errichtete, baute Marillen 
an. Auch wenn es heute Wiesen sind, und keine Äcker mehr: Dieses Erbe gibt man 
nicht so einfach auf.“
Wir betreten die „Heiligen Hallen“ des Hofes, in denen die Obst- und Gemüse-Schätze 
verarbeitet werden. Der Duft von getrockneten Äpfeln steigt mir in die Nase. In der 
Ecke steht eine Ölmühle. Hier presst Karl die Marillenkerne, wodurch er wertvolles Öl 
für den Eigenbedarf gewinnt. Auch eine Senfmühle steht hier.
Um die Jahrtausendwende nämlich fasste Karl den Entschluss, sich auf die Verede-
lung der von ihm angebauten Erzeugnisse zu spezialisieren. Sukzessive entstand auf 
diese Weise eine sehr breite Produktpalette: Diese reicht aktuell von naturbelassenem 
Apfelsaft über getrocknete Marillen, Palabirnen, Erdbeeren, Äpfel, Pflaumen und 
Kirschen bis hin zu Marillen-, Birnen- oder Kräutersenf und sogar Popcorn. Besonders 
bemerkenswert ist die große Auswahl an unterschiedlichen Essigen: ihre Vielfalt ist im 
Vinschgau einzigartig. „Und unsere Essigmutter stellen wir selbst her“, verrät mir Karl. 
Dabei ist es nicht zuletzt diese Experimentierfreude und Innovationskraft, die dafür 
gesorgt hat, dass manch Neues, wie die Weirouge-Äpfel, seinen Weg in den Vinschgau 
gefunden hat – und Altbewährtes wie die Vinschger Marille, deren Schicksal vor rund 
20 Jahren so ungewiss war, nicht verschwunden ist. Sondern ganz im Gegenteil: heute 
wieder eine lohnenswerte Frucht mit Perspektive ist.
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È metà aprile quando faccio visita al maso Kandlwaalhof di Lasa e tutto sembra 
tranquillo… ma se mi fossi recata qui tra luglio e ottobre, avrei assistito a tutt’altra 
atmosfera. Sì, perché in quel periodo tutti i membri della famiglia, i dipendenti e gli 
aiutanti sono in piedi dalla mattina presto fino a tarda sera per raccogliere, snoccio-
lare, tagliare, cucinare, imbottigliare, confezionare e consegnare le grandi quantità 
di frutta, verdura ed erbe che qui vengono coltivate. Albicocche, mele Weirouge, pere 
Pala e molte altre prelibatezze non possono essere conservate a lungo e devono essere 
lavorate rapidamente.
Incontro Karl Luggin nel bel mezzo dei suoi meleti, coltivati secondo i criteri dell’as-
sociazione Bioland, ma sono qui per parlare della sua coltivazione di albicocche. La 
famiglia di Karl possiede tra i 250 e i 300 alberi a medio fusto, principalmente delle 
varietà venostana e di montagna. Che fortuna!
Negli ultimi tempi, nonostante la tradizione secolare, la coltivazione di albicocche in 
Val Venosta è stata messa a repentaglio per via della pressante concorrenza melicola. 
“Produrre solo mele? È troppo poco per me”, commenta Karl e prosegue: “Ho un’im-
magine che mi accompagna sin dall’infanzia: i campi di grano con gli albicocchi. Li 
coltivava anche mio padre, che costruì il maso nel 1959, dove si trova tutt’ora. Anche se 
oggi sono prati e non più campi, a un tale patrimonio non si rinuncia facilmente.”
Appena entriamo nelle “sale sante” del maso, dove vengono lavorati i tesori ortofrutti-
coli, il profumo di mele essiccate pervade il mio naso. In un angolo si erge una pressa, 
dove Karl spreme i noccioli di albicocca, ricavando un olio prezioso per uso personale. 
Accanto c’è anche un torchio per la produzione di senape. 
Verso la fine del secolo scorso, Karl decise di specializzarsi nella raffinazione dei 
prodotti che coltivava. Così si è gradualmente ampliata una gamma di articoli che 
oggi spazia dal succo di mela naturale ad albicocche, pere Pala, fragole, mele, prugne 
e ciliegie essiccate, fino alla senape di albicocche, pere o erbe aromatiche e persino ai 
popcorn. Particolarmente degna di nota è l’ampia scelta di aceti, che nella loro varietà 
rappresentano un tratto distintivo della Val Venosta. Naturalmente, non può mancare 
quello di albicocche. “Produciamo noi stessi la madre dell’aceto”, racconta Karl.
Il desiderio di sperimentazione e la spinta innovativa hanno fatto sì che alcune nuove 
specie, come la mela Weirouge, abbiano preso campo in Val Venosta e che i prodotti 
tradizionali non siano scomparsi, come sarebbe potuto accadere all’albicocca veno-
stana. Se una ventina di anni fa il suo destino era del tutto incerto, oggi è di nuovo un 
frutto proficuo e ricco di prospettive.
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Nutzung und 
Verarbeitung 
der Zirbe

Utilizzo e 
trasformazione 
del cirmolo

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Valentin Hohenegger & Ralph Steiner, Fuldera
Manuela Rufinatscha, Prad am Stilfserjoch / Prato allo Stelvio

Die Zirbe ist ein Baum der Superlative: Sie steigt bis in Höhen von über 2.000 Me-
tern auf, ist frosttolerant bis zu minus 40 Grad Celsius, erträgt gleichzeitig aber auch 
Temperaturen bis zu plus 50 Grad. Und bei alldem wird sie durchschnittlich rund 400 
Jahre alt. Wobei einzelne Bäume auch ein unvorstellbares Lebensalter von 1.000 Jahren 
erreichen!
In der Schweiz wächst die Arve, wie die Zirbe hier genannt wird, schwerpunktmäßig 
unter anderem in der Region Unterengadin/ Val Müstair. Und so mache ich mich auf 
nach Fuldera, in die Schreinerei Frars Hohenegger. Seit bald 100 Jahren verarbeitet der 
Betrieb, der 1925 von Valentins Großvater Josef Hohenegger gegründet wurde, schwer-
punktmäßig das Holz der Arve.
Als ich den Showroom betrete, in dem unser Gespräch stattfinden wird, muss ich 
meine FFP2-Maske gar nicht ablegen, um den intensiven Arvenduft wahrzunehmen. 
Wie angenehm muss es sein, täglich von diesem Duft umgeben zu sein! „In der Tat“, 
bestätigen mir Valentin und Ralph, „es erdet und beruhigt, mit Arvenholz zu arbeiten.“

ARVENHOLZ: EIN ECHTES „SLOW WOOD“

„In den Höhen, in denen die Arve hier im Val Müstair vorkommt, ist die Vegetations-
periode sehr kurz und die Winter sind lang und schneereich. Kein Wunder also, dass 
sie sehr langsam wächst. Sie ist eine echte Kämpferin und Überlebenskünstlerin in 
einem extremen Lebensraum“, erklären mir die beiden. Und genau dieses langsame 
Wachstum und die individuellen Charaktereigenschaften, die der Baum in seiner jahr-
hundertelangen Lebenszeit und durch zahlreiche extreme Wetterereignisse ausgebil-
det hat, sind das, was Valentin und Ralph an der Arve so schätzen. Hierdurch ist das 
Holz, das sie tagtäglich in der Schreinerei verarbeiten, feinmaserig und charaktervoll. 
Astlöcher, Jahresringe und Maserung erzählen die individuelle Lebensgeschichte eines 
jeden Baumes. Kein Baum ist gleich und damit verdient auch jeder Baum eine indivi-
duelle Betrachtung und Behandlung, so ihre Einstellung. Und einen wertschätzenden 
und respektvollen Umgang. „Je nach Höhenlage wächst der Baum anders, und besitzt 
entsprechend auch eine andere Struktur. Ein langsam gewachsener Baum beispiels-
weise eignet sich sehr gut zum Schnitzen.“
Dabei wird die Arve schon seit Jahrhunderten forstwirtschaftlich genutzt. „Dass der 
Baum heute nicht mehr übernutzt wird, so wie in früheren Zeiten, dafür sorgt das 
strenge Schweizer Waldgesetz. Dabei wird die Nutzung vom Kanton mit dem Förster 
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genauestens abgestimmt“, erklärt mir Ralph. „Oberhalb von Valchava werden Arven 
auch wieder aufgeforstet“, ergänzt Valentin. Das Holz wird hier vor Ort geschlagen, 
in Valchava gesägt, und anschließend von Valentin, Ralph und ihren Mitarbeitern zu 
edlen Möbeln verarbeitet. Eine Art Nullkilometer-Möbel also.
Dabei bleibt nichts von den wertvollen Bäumen ungenutzt: die Späne sorgen in Form 
von Arven-Kissen für erholsamen Schlaf; aus Restholz werden Bauklötze und dekora-
tive Objekte hergestellt. Und nicht zuletzt dient der Verschnitt dem Heizen von zwei 
Wohnhäusern und der Werkstatt. Der Charakter der Bäume, ihre konische Wuchsform, 
ihre Astlöcher – all dies findet Eingang in die Möbel, die auf diese Weise zu echten 
Unikaten werden. „Traditionelle Holzarbeiten und Schnitzereien sind noch immer 
sehr gefragt“, so Valentin und Ralph. „Aber auch wir Schreiner passen uns natürlich 
bis zu einem gewissen Grad den modernen Trends an – ohne jedoch unsere Seele zu 
verkaufen. Zwar besteht im Moment ein rechter Hype ums Arvenholz. Unseres Erach-
tens eignet sich dieses edle, seltene Holz aber keinesfalls für Massenprodukte – oder 
schlimmer noch, für Wegwerfprodukte. Mit unseren Möbeln versuchen wir, die Arve 
in die Moderne zu führen, ohne das Alte zu vergessen. Sie auch zum Bestandteil einer 
urbanen Wohnkultur zu machen, die aber Wert auf Nachhaltigkeit legt.“
Wen wundert es da noch, dass man im Showroom ihrer Schreinerei jede Menge zeit-
lose Lieblingsstücke findet, die ihre Käufer nicht nur ein ganzes Leben lang begleiten 
sollen, sondern eigentlich für mehrere Generationen konzipiert sind? Ein Baum, der 
über Jahrhunderte wächst, kann und sollte auch in Form eines Möbels jahrzehnte- und 
bestenfalls jahrhundertelang weiterleben. Es ist fast so, als bekenne man sich mit dem 
Kauf eines solcherart gefertigten Möbels zu einem bestimmten Lebensstil.
Im Grunde genommen ist es also eine andere Form des Konsumierens, zu der Valentin 
und Ralph uns mit ihren Produkten animieren möchten: Einem Konsum, der auf Qua-
lität statt Quantität setzt. Einem Konsum, der wenigen ausgesuchten, qualitätvollen 
Erzeugnissen den Vorzug gibt statt schnelllebigen Massenwaren und Wegwerfproduk-
ten. Einem Konsum, der auf lokal erzeugte Produkte setzt, und bei dem die Wertschöp-
fung am Produktionsort verbleibt. 
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Eng mit ihrer individuellen Familiengeschichte verwoben ist der Weg, der Manuela 
auf die „Spur der Zirbe“ gebracht hat: „Begonnen hat alles mit dem Tipp einer älteren 
Bauersfrau“, erzählt sie mir. „Mein Mann und ich waren völlig übernächtigt, weil unser 
jüngster Sohn Matthias zwei Jahre lang nicht länger als zwei Stunden am Stück ge-
schlafen hat. Wir sollten es mal mit einem Zirbenkissen versuchen, riet die Frau mir. 
Und was soll ich sagen? Ab der ersten Nacht mit dem Zirbenkissen in seinem Bettchen 
hat mein Sohn durchgeschlafen!“
Diese Erfahrung wollte Manuela mit anderen teilen, die vielleicht vor ähnlichen Prob-
lemen stehen wie sie und ihr Mann – und begann mit einer umfangreichen Recherche 
zur Zirbe. „Wir haben uns erst einmal intensiv eingelesen und Gespräche geführt. Vor 
allem mit den älteren Einwohnern von Prad. Und dabei sind wir auf einen reichen 
Wissensschatz gestoßen!“
Tatsächlich ist das Wissen um die positiven und ausgleichenden Wirkungen von Zir-
benholz jahrhundertealt. Hieraus resultiert auch das heutige überaus breite Nutzungs-
spektrum dieses Baumes. So schätzte schon Hildegard von Bingen die desinfizierende 
und keimtötende Wirkung, die Zirbenharz beim Räuchern entfaltet. In vielen alten 
Bauernhäusern gibt es Zirbenstuben, die für ein friedliches Zusammenleben der 
Mehrgenerationenhaushalte förderlich waren. Nicht zuletzt waren Kleidertruhen und 
Getreidekästen aus Zirbenholz gefertigt, um Ungeziefer fernzuhalten.
Dabei fügen sich die vielfältigen Möglichkeiten das Zirbenholz zu nutzen, geradezu 
wundersam mit Manuelas Biografie zusammen: Denn sie ist die Tochter eines Tisch-
lers, der unter anderem auch mit Zirbenholz gearbeitet hat. Daher überrascht es nicht, 
wenn für Manuela der Duft von Zirbenholz ein Gefühl von Ankommen und Daheim-
sein vermittelt. Ihre Großeltern hingegen besaßen eine Änderungsschneiderei in Mals; 
die Oma war gelernte Schneiderin und brachte Manuela das Nähen bei. Was lag da 
näher, als die eigenen guten Erfahrungen mit der Zirbe und die biografischen Beson-
derheiten miteinander zu verbinden und sich schwerpunktmäßig auf die Produktion 
von Zirbenkissen zu verlegen?
Dabei ist ein sorgsamer und wertschätzender Umgang mit dem Rohstoff für Manuela 
von großer Wichtigkeit: Das Holz stammt aus der Region, aus Prad und Umgebung, 
vom Watles und aus dem Langtauferer Tal. Es ist ihr Mann, der sich um die Beschaf-
fung des Holzes kümmert. Die Späne siebt Manuela sorgfältig aus, um für ihre Kissen 
nur die beste Qualität zu verwenden. Da sie mit ihren Kissen auch diverse Hotels in der 
Region beliefert, gehören das Waschen der Kissenhüllen und das periodische Nach-
füllen mit frischen Spänen ebenfalls zu ihrem Service. Diejenigen Zirbenspäne, deren 
Qualität sie als nicht ausreichend für ihre Kissen beurteilt, gibt sie an ihren Nachbarn 

weiter: Dieser verwendet sie als Einstreu in seinem Schafstall. Und wer weiß? Vermut-
lich gehen auch die Schafe seither ihren Alltag (noch) entspannter an.
Neben ihrem Mann sind inzwischen auch Manuelas Sohn und Tochter ins Geschäft 
eingebunden, sodass der Erfahrungs- und Wissensschatz innerhalb der Familie weiter-
gegeben wird. Ein fundamentaler Aspekt, wenn immaterielles Kulturerbe lebendig 
bleiben soll!
Manuelas Wunsch, auch anderen die positive Wirkung der Zirbe zuteilwerden zu 
lassen, scheint sich jedenfalls zu erfüllen, wenn man an die positiven Rückmeldun-
gen denkt, die sie erhält: „Von einer Frau, die seit einem schweren Autounfall nicht 
mehr ohne Schmerzen in ihren Beinen schlafen konnte, habe ich erfahren, dass sie 
auf meinen Zirbenkissen beschwerdefreie Nächte verbringt. Für mich ist das die beste 
Motivation, weiterzumachen!“
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Il cirmolo è un albero dalle caratteristiche straordinarie: cresce ad altitudini elevate, 
anche oltre i 2.000 metri, resiste a temperature che vanno dai 40°C sottozero sino ai 
50°C sopra lo zero termico e vive mediamente 400 anni, sebbene vi siano esemplari 
che raggiungono la veneranda età di 1.000 anni. 
In Svizzera, il cirmolo, chiamato anche pino cembro, cresce principalmente nella re-
gione della Bassa Engadina/Val Müstair. Così sono partita per Fuldera, alla volta della 
falegnameria Frars Hohenegger. Fondata nel 1925 dal nonno di Valentin, Josef Hohe-
negger, l’azienda lavora il legno di pino da quasi un secolo.
Varcando lo showroom che ospiterà il nostro incontro, non devo nemmeno togliermi 
la mascherina FFP2 per essere inebriata da un profumo avvolgente. Dev’essere davvero 
piacevole lavorare in quest’atmosfera! Valentin e Ralph confermano subito il mio pen-
siero: “Il pino cembro ha un effetto rasserenante e rassicurante”.

PINO CEMBRO, UN AUTENTICO “SLOW WOOD”

“Alle altitudini in cui il pino cembro è presente qui in Val Müstair, il periodo vegetati-
vo è molto breve e gli inverni sono lunghi e nevosi; non c’è quindi da stupirsi che cre-
sca molto lentamente. È un esemplare davvero tenace, capace di resistere a condizioni 
estreme”, mi spiegano i due, che lo apprezzano proprio per questa caratteristica. Il le-
gno che lavorano ogni giorno in falegnameria ha venature sottili ed è pieno di caratte-
re: nodi, anelli annuali e venature narrano la storia di ciascun albero. Nessuna pianta 
è uguale all’altra e per questo merita cure e trattamenti mirati, oltre a un approccio 
corretto e rispettoso. A seconda dell’altitudine, il pino cresce in modo diverso e, di 
conseguenza, riporta una struttura differente. Un albero a crescita lenta, ad esempio, è 
molto adatto all’intaglio.
Il pino cembro è stato utilizzato per secoli in ambito forestale. “Oggi, in Svizzera, la 
legge scongiura uno sfruttamento eccessivo, già avvenuto in passato. Il cantone e la 
forestale ne controllano scrupolosamente l’uso”, mi spiega Ralph, mentre Valentin 
aggiunge: “Sopra Valchava i pini cembri vengono anche rimboschiti”. Il legno viene 
abbattuto qui in loco, segato proprio a Valchava e poi trasformato in mobili pregiati da 
Valentin, Ralph e i loro collaboratori. Una sorta di arredamento a chilometro zero.
Non si getta via nulla dei preziosi alberi: i trucioli servono come imbottitura di cu-
scini per un sonno rigenerante, gli scarti legnosi diventano costruzioni per bambini 
e oggetti decorativi e ciò che resta viene bruciato per riscaldare due abitazioni e lo 
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stabilimento. Il carattere degli alberi, la loro forma conica, le nodosità: ogni pecu-
liarità rimarrà visibile nelle suppellettili, che diventano così dei veri pezzi unici. “La 
lavorazione tradizionale del legno, così come l’intaglio, sono ancora molto richiesti”, 
affermano Valentin e Ralph, “e anche noi falegnami cerchiamo di stare al passo con 
le tendenze, ma senza snaturarci. Al momento il pino cembro è più in voga che mai. A 
nostro avviso, però, questo legno nobile e raro non è assolutamente consono alla pro-
duzione di massa e ancora meno alla realizzazione di articoli usa e getta. Con le nostre 
creazioni, desideriamo collocare il pino cembro nell’arredamento moderno senza 
dimenticare il passato. Vogliamo renderlo parte di una cultura urbana, valorizzando al 
contempo la sostenibilità”.
Non c’è quindi da stupirsi che nello showroom della loro falegnameria si possono 
trovare molti pezzi senza tempo, destinati ad accompagnare per tutta la vita non solo 
i loro acquirenti bensì anche diverse generazioni a venire. Un albero che cresce per 
secoli ha il diritto di vivere per decenni o meglio ancora per secoli anche nelle vesti di 
mobile. Acquistare un esemplare del genere vuol dire sposare un determinato stile di 
vita. 
In sostanza, con i loro prodotti Valentin e Ralph desiderano spingerci verso una di-
versa forma di consumo, che punta sulla qualità anziché sulla quantità: un consumo 
che privilegia pochi articoli selezionati, nobili e di elevata qualità rispetto a prodotti 
di massa e monouso. Un consumo che predilige la produzione locale, a fronte della 
creazione di valore aggiunto sul territorio. 

Il percorso che ha condotto Manuela “sulle tracce del pino cembro” è strettamente 
intrecciato alla sua storia familiare. “Tutto è iniziato con il consiglio di un’anziana con-
tadina”, mi racconta, “io e mio marito eravamo perennemente assonnati perché nostro 
figlio Matthias non dormiva per più di due ore consecutive da due anni. Secondo lei 
avremmo dovuto provare con un cuscino di pino cembro. Che dire... Ha funzionato sin 
dalla prima notte: mio figlio ha tirato dritto fino al mattino!”
Manuela voleva condividere quest’esperienza con altri genitori nella stessa situazione e 
ha iniziato a informarsi approfonditamente su questo albero. “Per prima cosa ci siamo 
documentati a fondo e abbiamo sentito più pareri, soprattutto dai residenti più anziani 
di Prato, scoprendo un ricco patrimonio di conoscenze!”. 
Già, perché gli effetti positivi e riequilibranti del pino cembro sono appurati da seco-
li, infatti oggi viene utilizzato in moltissimi ambiti. La monaca Hildegard von Bingen 
apprezzava l’effetto disinfettante e germicida della sua resina bruciata. In molte antiche 
case coloniche si trovano salotti in legno di cirmolo, che favorivano la pacifica convi-
venza di tutta la famiglia e persino le cassapanche e i granai erano realizzati in questo 
materiale, per scongiurare infestazioni da parassiti.
La storia familiare di Manuela non poteva tenerla lontana da questa pianta salutare: suo 
padre, falegname, lavorava anche il legno di cirmolo, quindi per lei basta percepirne il 
profumo per “sentirsi a casa”. I nonni, invece, gestivano un atelier di modifiche sartoria-
li a Malles; la nonna, in particolare, era una sarta esperta e insegnò a Manuela a cucire. 
Quale connubio migliore l’avrebbe attesa, se non far combaciare le proprie esperienze e 
le peculiarità biografiche per dedicarsi alla produzione di cuscini in pino cembro?
L’artigiana sceglie e tratta scrupolosamente la materia prima: il legno proviene da Prato e 
dintorni, da Watles e dalla Vallelunga ed è procurato dal marito, mentre lei setaccia con 
cura i trucioli per utilizzare solo il materiale migliore per i suoi cuscini. I suoi prodotti 
vengono apprezzati anche in diversi alberghi della zona, pertanto il lavaggio delle federe 
e il riempimento periodico con trucioli freschi rientrano tra i servizi da lei offerti. Gli 
scarti di qualità inferiore li consegna al vicino, che li usa come lettiera nel recinto delle 
pecore. Chissà se nel frattempo le pecore si sono rilassate (ancor) di più!
Anche i figli della coppia sono ora coinvolti nell’attività, permettendo la trasmissione del 
bagaglio di esperienza e conoscenza all’interno della famiglia. Un aspetto fondamen-
tale, per far sì che il patrimonio culturale vivente rimanga tale! Il desiderio di Manuela 
di condividere gli effetti benefici del pino cembro con il prossimo sembra realizzarsi, a 
giudicare dai feedback positivi che riceve: “Ho saputo di una donna che, in seguito a un 
grave d’incidente d’auto, riesce a dormire senza dolore alle gambe solo da quando usa i 
miei cuscini. Per me non c’è motivazione migliore per proseguire quest’attività!”.
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Stilzer Pfluagziachn 
und andere 
Brauchtümer

Il Pfluagziachn 
di Stelvio e altre 
usanze

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Roland Angerer, Stilfs / Stelvio

Chalandamarz, Scheibnschlogn, Hom Strom, Klosn und vieles 
Andere: zu allen Jahreszeiten kann man im Unterengadin, Val 
Müstair und Vinschgau Zeuge eines sehr vielfältigen Brauchtums 
werden. Mit viel Engagement und Leidenschaft kümmern sich 
zahlreiche „Hüter der Vielfalt“ darum, dass die Riten lebendig 
bleiben, die Feste gefeiert und das damit verbundene Wissen 
bewahrt werden. Denn eines ist klar: Wie die übrigen Ausprägungen 
des lebendigen Kulturerbes ist auch das Brauchtum kein 
„Selbstläufer“. Ein eindrückliches Zeugnis hiervon vermittelt mir  
das Gespräch mit Roland Angerer aus Stilfs, einer tragenden Figur 
für die Wiederbelebung des Stilzer Pfluagziachns.

Roland, kannst Du bitte schildern, was für Dich den Anreiz 
darstellte, das Pfluagziachn wiederzubeleben?

Zur Beantwortung dieser Frage muss ich kurz die Geschichte abtauchen: Grundsätzlich 
handelt es sich beim Pfluagziachn um eine sehr alte Tradition. Wann man damit be-
gonnen hat, ist freilich unklar. Jedenfalls wurde es bis etwa in die 1960er Jahre regel-
mäßig alle zwei Jahre durchgeführt.
Mit dieser Regelmäßigkeit war es dann aber vorbei, als nicht mehr ausreichend Leute 
für die Organisation zusammenkamen. Dazu muss man wissen, dass es in Stilfs „fest-
geschriebenes Gesetz“ ist, dass die sogenannten Spielbuam, also diejenigen Männer, 
die zur Musterung mussten, die Volksbräuche organisierten – so zum Beispiel auch 
das Klosn.
In den 1970ern und 1980ern wurde das Pfluagziachn entsprechend nurmehr spora-
disch abgehalten. 1987 wurde es dann letztmalig organisiert.
Und dann kam das Jahr 1990 – der Moment, in dem ich aktiv wurde, ja, aktiv werden 
musste. Auslöser hierfür war die Veranstaltung einer „Schau“, also einer Art Ausstel-
lung im Schwimmbad von Prad, im Sommer dieses Jahres. Thema waren altes Hand-
werk und das Leben in den „alten Zeiten“, und Zielgruppe waren unter anderem und 
vor allem Touristen. Das hat mich erschüttert: eine derartige Zurschaustellung von 
Brauchtum, vollkommen dekontextualisiert, ja, deplaziert, folklorisiert, und dann 
auch noch für rein touristische Zwecke? Das kam einer Farce schon ziemlich nahe, 
wenn es nicht so traurig gewesen wäre. Mit „echtem“, gelebtem und lebendigem 
Brauchtum jedenfalls hatte das rein gar nichts zu tun.
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Sollte das unsere Zukunft sein? Kein echtes, gelebtes Brauchtum mehr in unseren Ort-
schaften, stattdessen eine dekontextualisierte „Musealisierung“ anhand einer Hand-
voll Objekte? Das konnte nicht angehen!

Und was passierte dann? Es ist ja sicherlich nicht einfach, von 
diesem Gefühl, dass etwas unerträglich ist, ins konstruktive 
Handeln zu kommen. Gerade in Bezug auf ein lebendiges 
Kulturerbe wie das Stilzer Pfluagziachn, das ja von einer 
großen Vielzahl an Akteuren abhängt.

Zuallererst wandte ich mich an den Präsidenten des Sportvereins. Es gab damals näm-
lich noch keinen Kulturverein. Dabei ging es gleich und in erster Linie um die Revitali-
sierung des Stilzer Pfluagziachns. Und zum Glück sagte er mir gleich seine Unterstüt-
zung zu.
Und dann begann die Arbeit – eine wahnsinnig anstrengende Zeit! Schließlich galt es, 
die Dorfbevölkerung über unser Anliegen zu informieren, auch die Vereine ins Boot 
zu holen, Schauspieler zu suchen und so weiter. Nicht zuletzt mussten wir die älteren 
Dorfbewohner erreichen und sie dazu motivieren, sich für die Wiederbelebung aktiv 
zu engagieren. Denn das Wissen erodierte ja in einer erschreckenden Schnelligkeit: 
Die jüngere Dorfbevölkerung wusste schlicht und einfach nicht mehr Bescheid über 
den detaillierten Ablauf, die Rolle und Hintergründe der einzelnen Figuren des Pfluag-
ziachns.
Jedenfalls zahlten sich unsere Mühen aus: 1991 wurde das Pfluagziachn erneut auf die 
Beine gebracht. Und zwar unter Beteiligung von älteren und jüngeren Dorfbewohnern 
gleichermaßen. Auch 1993 haben wir es wieder veranstaltet – unter ähnlichen An-
strengungen. Grundsätzlich war das schon ein Erfolg, aber wir wollten das Ganze ja 
revitalisieren, also neuerlich zur Regelmäßigkeit machen. Und an diesem Punkt waren 
wir offensichtlich noch nicht angelangt: Zu sehr bedurfte es des Inputs von außen, 
der Motivation vor allem auch durch meine Person. Das Bedürfnis, das Pfluagziachn 
wieder regelmäßig stattfinden zu lassen, kam noch nicht aus dem „Inneren“ der Dorf-
gemeinschaft. Es war noch nicht wieder zu einer „Notwendigkeit“, zu einem „festen 
Termin im Kalender“ geworden.
Entsprechend gab es dann neuerlich eine Pause, und zwar in den Jahren 1993 bis 1998. 
Allerdings wurde 1996 der Bildungsausschuss von Stilfs gegründet, ein Kulturträger-
verein. Ehrensache, dass ich da Gründungsmitglied war! Auf der Basis des Bildungs-
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ausschusses jedenfalls haben wir es dann geschafft, das Pfluagziachn 1998 wieder 
stattfinden zu lassen – und seither in aller Regelmäßigkeit, ohne weitere Ausfälle!
Das Pfluagziachn hat also seine Lebendigkeit wiederbekommen – und die nächste 
Generation hat übernommen. Die Saat wurde gesät und sie ist aufgegangen, in den 
Köpfen und Herzen der Dorfbevölkerung.

Und wer sind heute die Träger der Tradition?

Inzwischen gibt es ein Komitee von vier jungen, engagierten Leuten. Da es sämtlich 
alte Schüler von mir sind, kenne ich sie gut und weiß entsprechend, dass sie mitein-
ander harmonieren und sich gut ergänzen. Einer von ihnen, Jörg, hat schon als Schüler 
Einladungskarten für das Pfluagziachn gestaltet. Inzwischen ist er Präsident des ört-
lichen Theatervereins. Ich selbst werde inzwischen nurmehr bei Ratschlägen konsul-
tiert, die gesamte Organisation wird von anderen Schultern getragen.
Früher wurden das Klosn und Pfluagziachn vom gleichen Komitee organisiert. Wie 
gesagt, es waren ja die Spielbuam, die beides auf die Beine stellten. Da die jüngere Ge-
schichte der beiden Praktiken aber unterschiedlich verlaufen ist, haben wir heute zwei 
unterschiedliche Komitees.
Natürlich hängen das Brauchtum und seine Weitergabe bis zu einem gewissen Grad 
immer auch von der demografischen Situation in den Dörfern statt. Was Stilfs angeht, 
stagniert die Einwohnerzahl aktuell. Am Klosn aber nehmen auch ehemalige Stilfser 
teil, da sie Teil einer Gemeinschaft sind, in die man mittels eines Initiationsrituals Zu-
gang erhält. So etwas gibt man nicht einfach auf.

Kannst Du in Worte fassen, was die Ausübung von Brauchtum 
bedeutet, für Dich persönlich, aber auch für die Stilfser 
Dorfgemeinschaft insgesamt?

Brauchtum schafft Identität, Verwurzelung, ein Zugehörigkeitsgefühl, ja, eine emotio-
nale Heimat. Die Ausübung von Brauchtum muss von Innen kommen, muss ein echtes 
Bedürfnis sein, eine Notwendigkeit. Es ist klar, dass dabei Emotionen eine nicht un-
bedeutende Rolle spielen. Auf diese Weise wird Brauchtum zu einer Kraftquelle.
Nicht zuletzt schafft Brauchtum diejenigen Geschichten, die die Dorfgemeinschaft 
zusammenhalten. Das war mir bei der Wiederbelebung des Pfluagziachns ein ganz 
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wichtiges Anliegen. Auch in Sachen Abwanderung kann lebendiges Brauchtum, das 
stark in der Gemeinschaft verwurzelt ist, regulierend sein. Denn es erzeugt ein starkes 
Zugehörigkeitsgefühl. So etwas kann mitentscheidend sein bei der Frage „Gehe ich 
oder bleibe ich?“.

Eine letzte Frage: Wie hat sich die Corona-Pandemie auf das 
lebendige Brauchtum ausgewirkt?

Ach ja, die Pandemie! Was das Pfluagziachn anlangt, so haben wir es im Februar 2020 
kurz vor dem totalen Lockdown noch in einem Gefühl der Leichtigkeit, Unbeschwert-
heit und Sorglosigkeit durchführen können. Und inzwischen weiß man ja, dass Ver-
anstaltungen an der frischen Luft – auch in größeren Gruppen – keine größere Gefahr 
für die Gesundheit der Menschen darstellen. So konnten wir es auch 2022 in aller Fröh-
lichkeit durchführen.
Das Klosn hingegen findet jährlich Anfang Dezember statt, fiel also in bisher zwei Jah-
ren mitten in die Zeit von hohen Inzidenzen und gesetzlichen Kontaktbeschränkun-
gen. Gleichwohl war im Dorf ein starkes Verlangen, fast schon existenzielles Bedürfnis 
nach der Abhaltung dieses Brauchtums zu spüren – gegen alle Widerstände. Wir haben 
es dann auch gemacht! Ohne dass es publik gemacht wurde oder viel darüber geredet 
wurde. Teilgenommen haben entsprechend auch kaum Leute von außen. Aber der 
Umzug hat in gleicher Form stattgefunden wie sonst auch. Und man spürte eine große 
Freude und Begeisterung bei den Akteuren. Es trotz aller Widerstände stattfinden zu 
lassen – das gab uns ungeheuer viel Kraft und unser dorfschaftliches Zusammengehö-
rigkeitsgefühl ist hierdurch nochmals gestärkt worden.
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Quindi cosa è successo? Di sicuro non è semplice trarre 
qualcosa di costruttivo di fronte a una situazione inaccettabile, 
soprattutto nel caso di un patrimonio culturale vivente come lo 
Stilzer Pfluagziachn, che dipende da un gran numero di attori.

Per prima cosa mi sono rivolto al presidente del club sportivo, dato che non esisteva 
ancora un’associazione culturale, e ho chiamato in causa la rievocazione dello Stilzer 
Pfluagziachn, ricevendo da subito il suo appoggio.
Poi è iniziato il lavoro vero e proprio, un periodo incredibilmente faticoso! Abbiamo 
dovuto informare i concittadini della nostra volontà, coinvolgere le associazioni, 
individuare gli attori e così via. Infine, abbiamo contattato gli anziani del paese per in-
vogliarli a partecipare al progetto: la loro presenza sarebbe stata fondamentale, perché 
i giovani non conoscevano più in dettaglio lo svolgimento, i ruoli e il background dei 
singoli partecipanti della sfilata.
In ogni caso, i nostri sforzi sono stati ripagati: nel 1991, il Pfluagziachn si è rimesso 
in moto, coinvolgendo in egual misura giovani e anziani. Due anni dopo l’abbiamo 
organizzato di nuovo, seppur con le medesime difficoltà. In linea di massima è stato 
un successo, ma volevamo rivitalizzare il tutto, per renderlo di nuovo un evento rego-
lare. Purtroppo, non avevamo ancora raggiunto quell’obiettivo: erano necessari troppi 
input dall’esterno, compresa una buona dose di motivazione da parte mia. La rinascita 
del Pfluagziachn non era ancora bramata dalla popolazione, che non sentiva ancora la 
necessità di questa “data fissa nel calendario”. 
Di conseguenza, c’è stata un’altra pausa dal 1993 al 1998, ma nel 1996 è stato fondato 
il Comitato di educazione permanente di Stelvio, un’associazione culturale. Per una 
questione d’onore dovevo essere un membro fondatore! Grazie a questa istituzione, 
siamo riusciti a organizzare nuovamente il Pfluagziachn nel 1998 e… da allora non è più 
saltata una data!
Così la nostra tradizione ha riacquisito la sua energia e la generazione successiva ha 
preso il sopravvento. Il seme che abbiamo gettato ha trovato terreno fertile nella mente 
e nel cuore della comunità.

Chi sono oggi i curatori della tradizione?

Ora c’è un comitato di quattro persone giovani e volenterose. Li conosco bene perché 
sono stati tutti miei studenti, quindi so che vanno d’accordo e che si completano a 

Chalandamarz, Scheibnschlogn, Hom Strom, Klosn: tra Bassa Engadina, 
Val Müstair e Val Venosta si può assistere tutto l’anno a una grande 
varietà di usanze. Con assiduo impegno e passione, numerosi custodi 
di ricchezza si occupano di mantenere vivi i riti, celebrare le feste e 
preservare le tradizioni e il sapere a esse connesso, perché di certo, 
così come in altri esempi di patrimonio culturale vivente, le usanze 
non si tramandano da sole. Avvincente è la testimonianza di Roland 
Angerer, residente a Stelvio, che ha riportato in auge la tradizione 
dello Stilzer Pfluagziachn.

Roland, ci racconti cosa ti ha spinto a far rivivere il 
Pfluagziachn?

Per rispondere a questa domanda, devo fare un breve excursus. Il Pfluagziachn è una 
tradizione molto antica, non sappiamo di preciso a quando risalga, ma si è tenuto 
regolarmente a cadenza biennale fino a circa gli anni Sessanta. 
Questa regolarità è venuta meno quando non si trovavano più abbastanza persone de-
dite all’organizzazione. Va detto che a Stelvio una “legge fissa” prevedeva che fossero i 
cosiddetti Spielbuam (ragazzi che dovevano presentarsi alla visita di leva) a organizzare 
le usanze popolari tra cui, ad esempio, il Klosn.
Negli anni Settanta e Ottanta, il Pfluagziachn si è svolto sporadicamente e nel 1987 si è 
tenuta l’ultima edizione. 
Fino a quando nel 1990 è giunto il mio momento. Ebbene sì, sono dovuto intervenire. 
La scintilla è stata l’organizzazione di una mostra, una sorta di esposizione nella pi-
scina di Prato, nell’estate di quell’anno. Il tema riguardava gli antichi mestieri e la vita 
“di una volta” e il target erano, in particolare, i turisti. Rimasi sconvolto. Sarei dovuto 
restare impassibile di fronte a una simile esposizione di costumi, completamente 
decontestualizzata, resa folcloristica e persino a scopo puramente turistico? Può sem-
brare una farsa, ma faceva tutt’altro che ridere. In ogni caso, non aveva nulla a che fare 
con le usanze reali, vive.
Doveva essere questo il nostro futuro? Niente più usi e costumi autentici e vissuti nelle 
nostre località, a favore di “un’esposizione museale” decontestualizzata basata su una 
manciata di oggetti? Non potevo accettarlo!
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vicenda. Uno di loro, Jörg, disegnava biglietti d’invito per il Pfluagziachn quando era 
ancora a scuola e oggi è presidente dell’associazione teatrale locale. Io ormai vengo 
interpellato solo per qualche consiglio, ma l’intera organizzazione è a carico di altri. 
In passato, Klosn e Pfluagziachn erano organizzati dallo stesso comitato, ovvero lo 
Spielbuam, come dicevo prima. Ma poiché la storia recente delle due usanze si è svilup-
pata diversamente, oggi esistono due comitati distinti.
Naturalmente, le tradizioni e la loro trasmissione dipendono sempre in una certa mi-
sura dalla situazione demografica dei villaggi. Per quanto riguarda Stelvio, il numero 
di abitanti ultimamente è invariato, ma per esempio il Klosn, chiama a raccolta anche 
gli ex residenti, in quanto membri di una comunità accessibile attraverso un rituale di 
iniziazione. Non si rinuncia a cuor leggero a una cosa del genere.

Puoi provare a spiegarci cosa significa la pratica delle tradizioni 
per te personalmente, ma anche per la comunità di Stelvio in 
generale?

Le usanze sono alla base dell’identità, del senso di appartenenza, del radicamento 
in un territorio e sì, della patria emotiva di un popolo. La tutela delle tradizioni deve 
scaturire dall’interno della comunità, essere avvertita come una reale esigenza, una 
necessità. È chiaro che l’aspetto emozionale non gioca un ruolo marginale, trasfor-
mando usi e costumi in una fonte di forza.
Inoltre, una considerazione molto importante per me nella rinascita del Pfluagziachn 
è che le usanze danno vita a quei trascorsi che formano il tessuto della comunità pae-
sana. Quando le tradizioni viventi sono fortemente radicate in un territorio, fanno da 
collante anche nel trattenere gli abitanti sul posto, forti del loro senso di appartenen-
za, e possono essere un fattore decisivo per chi deve scegliere se andarsene o restare. 

Un’ultima domanda: che risvolti ha avuto la pandemia di COVID 
sulle tradizioni?

Ah già, la pandemia! Per quanto riguarda il Pfluagziachn, abbiamo messo a segno l’edi-
zione di febbraio 2020, poco prima del lockdown, in un’atmosfera di leggerezza, serenità 
e spensieratezza. Poi è arrivato il COVID, ma con il passare del tempo è emerso che gli 
eventi all’aria aperta non sono un problema significativo, neanche in presenza di gruppi 
numerosi, e con immensa gioia abbiamo portato a casa anche la sfilata del 2022.
Il Klosn invece si tiene a inizio dicembre e, per due anni di fila, è caduto nel periodo 
peggiore dovuto a incidenza del virus e restrizione dei contatti. Ciononostante, in 
paese c’era un forte desiderio di organizzarlo, quasi un bisogno esistenziale di mante-
nere questa tradizione, contro ogni ostacolo. E così l’abbiamo fatto, senza pubblico e in 
sordina, pertanto quasi nessun “forestiero” ha partecipato. La sfilata si è tenuta nella 
sua forma abituale, rivelando la grande allegria e l’entusiasmo dei partecipanti. Lascia-
re che si svolgesse, nonostante tutti gli impedimenti, ci ha dato molta carica e il nostro 
senso di appartenenza al paese si è rafforzato ancora una volta. 
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Streuobstanbau

Frutticoltura 
estensiva

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Elisabeth Prugger & Simon Platter, 
Tschengls & Eyrs / Cengles & Oris

„Bittenfelder“, „Stuttgarter Geißhirtli“, „Kernechter vom Vorgebirge“ und viele weite-
re Obstsorten, von deren Existenz ich nie gehört habe: Ich treffe Lisi und Simon auf 
ihrem Stück Land südöstlich Tschenglser Gewerbegebiets. Es ist Mitte April und ge-
meinsam wollen wir zehn Jungbäume in die Streuobstwiese pflanzen, die die beiden 
hier verwirklichen.
Bis vor wenigen Jahren wuchsen hier noch „die üblichen Verdächtigen“ des Südtiroler 
Erwerbsobstanbaus: Ein kleines Spektrum ertragsstarker Apfelsorten, auf Hochleis-
tung gezüchtet und in Spindelform kultiviert. Die sind freilich inzwischen mit Stumpf 
und Stiel gerodet worden – und haben einer großen Vielfalt Platz gemacht. Gut die 
Hälfte der Fläche wird inzwischen von einem Acker eingenommen, der zunächst ein-
mal zwei Jahre lang ruhen durfte. „Durch Gründüngung haben wir den Boden regene-
riert und fit gemacht für eine veränderte Nutzung“, erklärt mir Lisi.
Der andere Teil der Fläche beherbergt eine Reihe Marillenbäume, diverse Heckenpflan-
zen an den Rändern – und eine große Vielzahl unterschiedlicher Obstbäume, kultiviert 
als Hoch- und Mittelstamm. „Auf dieser Fläche schwebt uns eine Mischnutzung vor: 
Milchschafe, die unter den Obstbäumen grasen“, erzählt Lisi. Routiniert schneidet sie 
Wurzelwerk und Seitentriebe von den Bäumchen ab, die wir gleich in die Pflanzlöcher 
setzen werden.

VON KREISRUNDEN ZWETSCHGEN, KUGELFÖRMIGEN 
ÄPFELN UND PYRAMIDALEN BIRNEN

Obwohl die Pflanzungen noch nicht abgeschlossen sind und die beiden bald weitere 
Bäume pflanzen werden, zähle ich jetzt schon 23 unterschiedliche Obstsorten. Fast 
wähnt man sich in einem Sortengarten! „Tatsächlich“, so verrät mir Lisi, „hat uns der 
Sortengarten Südtirol sehr tatkräftig in unserem Vorhaben unterstützt und unsere teils 
ausgefallenen Wünsche bedient.“ Darunter finden sich einige Raritäten und Liebhaber-
sorten – sämtlich mit einer spannenden Biografie. Mindestens ins mittlere 17. Jahrhun-
dert reicht beispielsweise die Geschichte des Gravensteiners zurück. Um seine genaue 
Herkunft ranken sich Mythen – ist er etwa ein Südtiroler, oder doch im Schlossgarten 
von Gravenstein, der Sommerresidenz der dänischen Könige, entstanden? Und war es 
wirklich ein Hirte, der die Birnensorte „Stuttgarter Geißhirtli“ im mittleren 18. Jahr-
hundert „per Zufall“ entdeckte? Besonders angetan hat es mir die „Fellenberg-Zwetsch-
ge“: Ein Kleinbaum, der im Erwachsenenalter nahezu kreisförmige Ausmaße annimmt 
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und äußerst zuverlässig sehr geschmackvolle Früchte liefert – und für den Temperatu-
ren bis minus 26 Grad Celsius kein Problem darstellen.
Eines steht jedenfalls fest: Das Obst, das hier geerntet werden wird, ist ein Obst mit 
Charakter, eines, das Geschichten erzählt. Nicht zuletzt die lange Geschichte der 
Kultivierung durch den Menschen, ohne die es diese Sorten ja gar nicht gäbe. Tatsäch-
lich reicht die Tradition des Obstbaus viele Jahrtausende zurück. Von den Persern und 
Ägyptern erwarben die Römer das Wissen rund um die Kultivierung und Nutzung 
von Obst und brachten es nach Mitteleuropa. Über viele Jahrtausende ist durch das 
menschliche Tun weltweit ein riesiges Genreservoir an unterschiedlichen, standortan-
gepassten Obstsorten entstanden: unser aller Kulturerbe, auf das wir stolz sein sollten!

VERLORENES WISSEN – UND DIE BEREITSCHAFT,  
ES WIEDERZUERLANGEN

Auch in Südtirol sind Streuobstwiesen traditionelle Elemente der Kulturlandschaft. 
Wie überall in Mitteleuropa sind sie allerdings auch hier inzwischen fast sämtlich 
intensiven Obstanlagen und Siedlungen gewichen, oder ihre Bewirtschaftung wurde 
aufgegeben.
Damit ist auch das reiche und vielschichtige Erfahrungswissen verloren gegangen: Wie 
lege ich überhaupt eine Streuobstwiese an, welche Sorten eignen sich für welches Kli-
ma, für welche Böden? Wie vermehre ich die Sorten, in welche Richtung züchte ich sie 
weiter? Auf welche Weise und mit welcher Regelmäßigkeit pflege und bewirtschafte 
ich meine Streuobstwiese, wie und wann schneide ich meine Bäume? Wie kann ich die 
Ernte bestmöglich organisieren – bei sehr unterschiedlichen, teils mehrfachen Ernte-
terminen? Und nicht zuletzt: Wie verarbeite ich die Ernte? Denn eines ist klar: Ein gro-
ßer Sortenreichtum auf der Wiese führt auch zu einer großen Vielfalt an Möglichkeiten 
zur Verarbeitung des Obstes. Der „Bittenfelder Apfel“, den Lisi und Simon gepflanzt 
haben, eignet sich beispielsweise in erster Linie für Gär- und Süßmost, während der 
„Jakobiapfel“ in Mus und Strudel eine Hauptrolle spielen möchte. Der „James Grieve“ 
hingegen kann Basis eines edlen Apfelbrands sein. Das klingt nach einer enormen, für 
uns Kunden vielversprechenden Vielfalt. Und einer großen Herausforderung für Lisi 
und Simon als Produzenten.
Ganz offensichtlich ist die Bereitschaft, permanent dazuzulernen, die eigene Perspek-
tive beständig zu erweitern und gegebenenfalls zu verändern, von essenzieller Wich-
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„WIR SIND ÄSTHETEN“

Vor meinem inneren Auge entsteht das Bild dieser Fläche in 20 Jahren – wenn die „Fel-
lenberg-Zwetschge“ ihr Erwachsenenalter erreicht und mithin fast kreisrunde Form er-
halten hat, nebenan der „Jakobiapfel“ steht mit seiner hochkugeligen Krone, überragt 
von der Butterbirne, der „Frühen von Trévoux“, mit ihrem hohen, pyramidalen Wuchs. 
„Nicht zuletzt sind Streuobstwiesen wunderschöne Kulturlandschaftselemente“, meint 
Lisi augenzwinkernd zum Schluss. „Als Ästheten können wir also eigentlich gar nicht 
anders, als unser Obst in dieser Form zu kultivieren.“

tigkeit, wenn man sich heutzutage auf das „Abenteuer Streuobstanbau“ einlässt. Und 
eine ordentliche Portion Mut gehört natürlich auch dazu.
Als Kunden werden wir mithin bei Lisi und Simon weit mehr erwerben als „nur“ 
gesundes, frisches Obst von besonderen Bäumen: vielmehr ermöglichen die beiden es 
uns, zu verstehen, warum es in einem Jahr vielleicht keine „Gravensteiner Äpfel“ ge-
ben wird, und zwar weil der Baum pausiert. Sie ermöglichen es uns, zu erkennen, dass 
es auch noch im späten September erntefrische Pfirsiche aus Tschengls geben kann. 
Und nicht zuletzt ermöglichen sie es uns, zu akzeptieren, dass Obst eine Saison hat – 
eine Saison freilich, auf die wir uns freuen dürfen. Beispielsweise auf Anfang August, 
wenn es die „Stuttgarter Geißhirtli“ nur für wenige Wochen pflückfrisch vom Baum 
gibt. So kann sich auch der Standpunkt, die Perspektive von uns persönlich, die wir 
täglich im vermeintlichen Paradies des Vollsortiments leben, verändern: Indem wir die 
Bäume nicht einfach nur als „Produzenten“ ansehen, sondern als Lebewesen begrei-
fen, die ihre spezifischen Eigenheiten und Bedürfnisse haben. Dies zu respektieren 
und zu akzeptieren, bedeutet den Grundstein für einen ethischen Umgang mit ihnen 
und, darauf basierend, auch mit allen anderen Lebewesen, mithin einer veränderten 
Haltung dem Leben gegenüber insgesamt.
Kann es sein, dass nicht nur wir die Bäume erziehen, durch Züchtung, Kultivierung 
und bestimmte Baumschnitte, sondern sie auch uns – wenn wir sie gewähren lassen?

EINE FORM DES FRIEDLICHEN WIDERSTANDS

Für ihre Streuobstwiese haben Lisi und Simon bewusst auch Obstbäume gewählt, die 
hervorragende Pollenspender sind: Mit ihren unterschiedlichen Blühzeiten bieten sie 
den Insekten über viele Wochen im Jahr einen reich gedeckten Tisch. „Die Insekten 
sind natürlich ein zentraler Baustein für uns – und nicht nur für die Obstproduktion, 
wenn wir den Hof als ganzheitlichen Organismus begreifen. Die Pflanzung besonders 
pollenreicher Sorten ist für uns ein Bekenntnis dazu, dass in einer holistisch gedach-
ten Wirtschaft engste Bezüge zwischen den einzelnen Akteuren bestehen. Durch so 
eine Denkweise tritt die Wirtschaft aus dem Schatten der Geldökonomie heraus und 
begreift sich als ein Ganzes“, fassen die beiden ihren Standpunkt zusammen. Auf diese 
Weise wird ihre Form des Wirtschaftens zu einer Form des friedlichen Widerstands. 
Eines Widerstands, der den vielfältigen Krisen unserer Zeit mit kreativen Lösungen 
und engagierten Taten entgegentritt.
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Bittenfelder, Stuttgarter Geißhirtli, Kernechter vom Vorgebirge e molte altre varietà di 
frutta che non ho mai sentito prima prosperano nel terreno di Lisi e Simon, a sud-est 
della zona industriale di Cengles, dove ci incontriamo. È metà aprile e ci accingiamo a 
piantare insieme dieci giovani alberi nel frutteto che i due stanno realizzando.
Fino a pochi anni fa, qui era ospitato un grande classico della frutticoltura commer-
ciale altoatesina, una selezione di mele ad alto rendimento coltivate a fuso. Poi quelle 
piante sono state estirpate ceppo dopo ceppo, lasciando spazio a una ricca varietà. 
Una buona metà dell’area è ora occupata da un campo che per i primi due anni era 
stato lasciato a maggese. “Abbiamo rigenerato il terreno con la tecnica del sovescio e lo 
abbiamo reso adatto ad altre coltivazioni”, mi spiega Lisi.
L’altra parte della superficie ospita un filare di albicocchi, varie piante da siepe ai 
margini e una grande varietà di alberi da frutto ad alto e medio fusto. “Per quest’area 
abbiamo pensato a un uso misto, con pecore da latte che pascolano sotto gli alberi”, 
racconta Lisi, che taglia abitualmente le radici e i germogli laterali delle piante, come 
quelli che stiamo per mettere nelle buche d’impianto.

PRUGNE ROTONDE, MELE SFERICHE E PERE PIRAMIDALI

Anche se la piantagione non è ancora terminata e presto arriveranno altri alberi, conto 
già 23 tipi diversi di frutta. Sembra quasi di essere in un giardino varietale! “In effetti, 
il Giardino Varietale Alto Adige ha sostenuto il nostro progetto con grande entusia-
smo e ha assecondato i nostri desideri, talvolta insoliti”, mi spiega Lisi, riferendosi 
ad alcune rarità e varietà da collezione, tutte con una biografia interessante. La storia 
della mela Gravensteiner, ad esempio, risale almeno alla metà del XVII secolo, ma la 
sua provenienza è ancora oggetto di miti: ha avuto origine in Alto Adige o nel giardino 
del castello di Gravenstein, la residenza estiva dei re danesi? E fu davvero un pastore 
a scoprire casualmente la varietà di pere Stuttgarter Geißhirtli verso la metà del XVIII 
secolo? Sono particolarmente colpita dal prugno di Fellenberg: un albero piccolo, che in 
età adulta prende una forma rotonda e produce frutti molto gustosi, capaci di resistere 
anche a temperature fino a 26 gradi sottozero.
Una cosa è certa: qualunque frutto verrà raccolto qui è ricco di carattere e racconta una 
storia, compresa quella della loro coltivazione da parte dell’uomo, grazie alla quale 
continuano a esistere. La tradizione della frutticoltura risale infatti a molti millenni 
fa. I Romani hanno acquisito il sapere sulla coltivazione e l’uso della frutta dai Per-
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prenderli come organismi viventi con le loro caratteristiche ed esigenze. Rispettare e 
accettare questo significa porre le basi per un approccio etico nei confronti di tutti gli 
esseri viventi e della vita nel suo complesso.
È possibile che, mentre noi accudiamo gli alberi, coltivandoli e potandoli, anche loro 
educhino noi, se glielo permettiamo?

UNA FORMA DI RESISTENZA PACIFICA

Lisi e Simon hanno scelto intenzionalmente gli alberi da frutto che sono anche ottimi 
produttori di polline: con i loro diversi periodi di fioritura, queste piante offrono agli 
insetti una tavola riccamente imbandita per molte settimane all’anno. “Nella nostra 
visione olistica di un’azienda agricola gli insetti sono fondamentali, e non solo per la 
frutticoltura. Piantare varietà particolarmente ricche di polline significa riconoscere le 
strette relazioni tra i singoli protagonisti di un’economia concepita a 360 gradi. Grazie 
a questa mentalità, l’agricoltura esce dalle logiche monetarie e si lascia considerare nel 
suo complesso”, affermano all’unisono Lisi e Simon. In questo modo, il loro business 
diventa una sorta di resistenza pacifica, che affronta le diverse crisi del presente con 
soluzioni creative e azioni concrete.

“SIAMO ESTETI”

Nella mia mente si proietta l’immagine di questo frutteto tra vent’anni, quando il 
prugno di Fellenberg avrà raggiunto l’età adulta e avrà acquisito una forma quasi roton-
da e, accanto ad esso, si ergerà il melo di Jakobiapfel con la sua chioma alta e sferica, 
sormontato dal pero Butirra, la specie Frühe von Trévoux, dalla crescita maestosa e 
piramidale. “I prati con alberi da frutto radi costituiscono un elemento suggestivo del 
paesaggio culturale”, conclude Lisi ammiccando. “In qualità di esteti, non possiamo 
fare altro che coltivare la nostra frutta con questa modalità”.

siani e dagli Egizi, diffondendolo nell’Europa centrale. Così, con il passare del tempo, 
grazie all’azione dell’uomo, si è sviluppata nel mondo una gigantesca riserva genetica 
di diverse varietà frutticole adatte al luogo in cui crescono: un patrimonio culturale 
collettivo, di cui dobbiamo andare fieri! 

LL SAPERE PERDUTO E LA VOLONTÀ DI RECUPERARLO

In Alto Adige, i frutteti sono elementi suggestivi del paesaggio culturale anche se, 
purtroppo, come nel resto dell’Europa centrale, hanno quasi tutti lasciato il posto a 
coltivazioni e insediamenti intensivi o a radure abbandonate. 
Ciò ha comportato anche la perdita della ricca e complessa conoscenza acquisita con 
l’esperienza. Come si pianta un frutteto? Quali varietà sono adatte a un certo clima e in 
un determinato terreno? Come si riproducono le varietà? Come e ogni quanto va curato 
e gestito il frutteto? Come e quando si potano gli alberi? Come si organizza al meglio 
la raccolta, tenendo conto dei periodi di maturazione variabili e talvolta scagliona-
ti? E ancora: come si lavora il raccolto? Senza dubbio una grande varietà nel frutteto 
comporta diverse modalità di lavorazione. La mela Bittenfelder che Lisi e Simon hanno 
piantato, ad esempio, è adatta soprattutto alla produzione di succhi fermentati e non, 
mentre la Jakobiapfel spicca nelle conserve e nello strudel. La James Grieve, invece, può 
essere la base di una pregiata acquavite. Suona come una varietà enorme, allettante 
per noi clienti ma molto impegnativa per Lisi e Simon in veste di produttori! 
Ovviamente, la volontà di continuare a imparare, di ampliare costantemente i pro-
pri orizzonti e, se necessario, essere pronti a cambiare direzione è di fondamentale 
importanza quando si intraprende questo “avventuroso” mestiere. Infatti, serve anche 
una buona dose di coraggio! 
Lisi e Simon non si limitano a fornire ai clienti frutta salutare e fresca, bensì spiega-
no loro perché tra un anno potrebbero non esserci mele Gravensteiner (ovvero perché 
l’albero è in stand by), come mai a fine settembre si trovano ancora pesche fresche di 
Cengles e ancora ci invitano ad accettare che la frutta ha una stagionalità, che merita 
di essere rispettata. Come quando si aspetta l’inizio di agosto per gustare le pere Stutt-
garter Geißhirtli appena colte dall’albero, anche se solo per poche settimane.
In questo modo, cambia il nostro personale punto di vista, permettendoci di capire 
che l’assortimento completo che vediamo quotidianamente al supermercato è una 
paradisiaca illusione. Non bisogna vedere gli alberi come meri “produttori”, ma com-
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Traditionelle 
Bewässerung auf 
der Malser Haide

Irrigazione tradizionale 
sulla Muta di Malles

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Die Waaler auf der Malser Haide
I Waaler sulla Muta di Malles

Es ist Anfang Mai. Ich wandere über die Malser Haide nach Burgeis. Am Himmel 
singen die Lerchenmännchen, um ihr Revier anzuzeigen. Sie erinnern mich an die 
Bedeutung dieses weitläufigen Geländes für die Wiesenbrüter, zu denen auch Wachtel-
könig und Braunkehlchen gehören. Aber nicht nur deshalb laufe ich wohl besser nicht 
querfeldein – zu groß ist die Gefahr, dass ich nasse Füße bekomme. Denn vor wenigen 
Tagen ist das Wasser in die Waale eingekehrt worden.
Verabredet bin ich mit Roland Peer vom Heimatpflegeverein Mals, um mit ihm über 
das System der Waale im Vinschgau und insbesondere auf der Malser Haide zu spre-
chen.
„Geschichtlich gesehen reicht das Waalwesen schon sehr weit zurück, denn die Land-
wirtschaft war in einem so trockenen Tal wie dem Vinschgau schon immer von der 
Bewässerung abhängig. Das Amt des Waalers ist bereits in Urkunden des 14. Jahrhun-
derts genannt“ erklärt er mir zur Begrüßung. „Und dennoch gehen wir davon aus, dass 
das hiesige Waalsystem weitaus älter ist und Formen künstlicher Bewässerung schon 
in vorchristlichen Zeiten üblich waren.“
Dabei ist das Waalwesen auf der Malser Haide untrennbar in die Grünlandbewirtschaf-
tung integriert. Tatsächlich entsprechen System und praktizierte Techniken in ihren 
Grundprinzipien noch denjenigen, die vor Hunderten von Jahren üblich waren. Wie 
ehedem dient die Wiesenbewässerung in erster Linie der Steigerung des Ertrags, heute 
im Wesentlichen des Winterfutters für die Milchkühe.
Dieses weitgehend unveränderte, aktive Weiterbestehen des Systems ist umso beein-
druckender, als inzwischen die Mehrzahl der Waale in Südtirol stillgelegt worden ist. 
1939 zählte man im Vinschgau noch 235 größere Waale mit einer Gesamtlänge von 
rund 600 Kilometern, die sagenhafte 10.000 Hektar Fläche bewässerten. Heute sind 
die meisten von ihnen durch Druckrohrleitungen ersetzt worden – denn ja: Unterhalt 
und Pflege des Waalsystems sind aufwändig. Und Personal hierfür zu finden, ist nicht 
einfach.

EIN JOB MIT VIEL VERANTWORTUNG

„Auf der Malser Haide sind aktuell zwei Waaler im Einsatz, beides Pensionisten“, er-
klärt mir Roland. „Der Waaler war früher ein von den Bauern hochgeschätzter Mann – 
heute muss man froh sein, wenn überhaupt jemand gefunden werden kann, der diese 
verantwortungsvolle Aufgabe übernehmen möchte.“ Immerhin liegt es in der Verant-
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wortung des Waalers, die Road, die gerechte Verteilung des Wassers, auf den insgesamt 
400 Hektar mit ihren 1200 Parzellen zu organisieren – damit keiner der 350 Besitzer 
benachteiligt wird. Es handelt sich um ein außerordentlich fein austariertes System, 
das sehr auf Gerechtigkeit bedacht ist – und trotzdem, oder gerade deswegen, seit Jahr-
hunderten funktioniert.
„Allerdings dürfte sich das Konfliktpotential um das rare Gut Wasser in den kommen-
den Jahrzehnten erhöhen“, merkt Roland an. „In den vergangenen Wochen hat es im-
merhin mal wieder etwas Niederschlag gehabt, aber insgesamt waren sowohl Winter 
als auch Frühjahr erschreckend trocken. Und mit dem fortschreitenden Klimawandel 
verschärft sich unsere Wasserknappheit zunehmend. Wie tragfähig das Waalsystem 
unter diesen veränderten Bedingungen dann noch ist, wird sich zeigen.“
Gemeinsam fahren wir zur Fassungsstelle des Töschgwaal am Haider See und auf die 
Malser Haide. Erst hier wird mir klar, wie ausgeklügelt dieses Bewässerungssystem 
tatsächlich ist. Wie genau man die Topografie kennen und verstehen muss, um eine 
gerechte Verteilung des Wassers bei bestmöglicher Ausnutzung des Reliefs zu garantie-
ren. Und noch etwas wird deutlich: dass Waale wertvolle und artenreiche Kultur-Bio-
tope darstellen. An ihren Rändern nämlich wächst eine spezifische Begleitvegetation, 
aktuell Sumpfdotterblumen und Vergissmeinicht, die wir auf den Wiesen abseits der 
Waale nicht beobachten.

DIE GRENZÜBERSCHREITENDE UNESCO-
NOMINIERUNG: EIN PANORAMA TRADITIONELLER 
BEWÄSSERUNGSFORMEN IN EUROPA

Traditionelle, bis heute aktiv bewirtschaftete Bewässerungssysteme existieren noch 
überall in Europa: von den Wässermatten in Oberaargau über die Grote Waterin im 
belgischen Lommel, die Fléizen-Tradition in Luxemburg und die Rieselbewässerung 
im Tiroler Oberland bis hin zu den Wässerwiesen in Franken, den niederländischen 
Pelterheggen und vielen weiteren.
Einen Teil dieser Vielfalt abzubilden und als unser aller Kulturerbe zu deklarieren: 
Hierauf zielt das grenzüberschreitende Projekt zur Nominierung der traditionellen 
Bewässerung als immaterielles Kulturerbe der UNESCO. Mit Belgien, Deutschland, 
Italien, Luxemburg, den Niederlanden, Österreich und der Schweiz sind hieran sieben 
Länder beteiligt.
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Und was verspricht man sich im Obervinschgau von einer offiziellen UNESCO-Aus-
zeichnung? „Worum es nicht geht, sind die einzelnen Waale als materielles, gebautes 
Erbe“, erklärt mir Roland. „Vielmehr steht die Bewahrung des Systems, des dahinter-
stehenden Wissens, im Zentrum unserer Aufmerksamkeit. Wir möchten ein größeres 
Bewusstsein schaffen für die Besonderheiten und den hohen Wert dieses Systems, das 
zwar arbeitsintensiv ist, aber keinesfalls leichtfertig aufgegeben werden sollte. Eine 
offizielle Anerkennung durch die UNESCO kann motivierend wirken, die Grünland-
wirtschaft auf der Malser Haide auch weiterhin und langfristig zu bewahren – trotz des 
enormen Nutzungsdrucks. Und nicht zuletzt hoffen wir auch, dass die internationale 
Auszeichnung möglicherweise wieder zu einer Senkung der letzthin stark erhöhten 
Wassernutzungsgebühren für das so wertvolle wie rare Gut Wasser führen wird.“
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Maggio è appena iniziato e io attraverso la Muta di Malles fino a Burgusio. Nel cielo le 
allodole maschio cantano per rivendicare il loro territorio, ricordandomi l’importan-
za di questa vasta area per gli uccelli che nidificano a terra, tra cui il re di quaglie e lo 
stiaccino. Meglio quindi non camminare per i campi, anche per un’altra ragione: si 
rischia di bagnarsi i piedi, perché da qualche giorno l’acqua è tornata nelle rogge.
Ho appuntamento con Roland Peer dell’Heimatpflegeverein Malles per parlare del pecu-
liare metodo di irrigazione della Val Venosta e in particolare della Muta di Malles.
“Il sistema delle rogge vanta una lunga storia, perché l’agricoltura della Val Venosta, 
a causa dell’aridità del terreno, è sempre dipesa dall’irrigazione. La carica del Waaler 
viene menzionata già in alcuni documenti del XIV secolo”, mi racconta all’inizio della 
conversazione e prosegue: “Eppure si presume che questo sistema autoctono di canali 
irrigui sia ancora più antico e che alcune forme di irrigazione artificiale fossero già in 
uso in epoca precristiana”.
Le rogge sulla Muta di Malles costituiscono un tutt’uno con la foraggicoltura. Il siste-
ma e le tecniche messe in pratica, nei loro principi fondamentali, corrispondono a 
quelli in uso centinaia di anni fa. Come un tempo, l’irrigazione dei prati è innanzitutto 
funzionale all’incremento del raccolto, oggi sostanzialmente la base del foraggiamen-
to invernale delle vacche lattifere. 
Questa permanenza attiva e quasi invariata del sistema è tanto più apprezzabile perché 
nel frattempo la maggior parte dei canali di irrigazione in Alto Adige è stata chiusa. 
Nel 1939, in Val Venosta si contavano ancora 235 grandi canali, per una lunghezza 
totale di circa 600 chilometri, capaci di coprire ben 10.000 ettari di terreno. Oggi, la 
maggior parte di essi è stata sostituita da tubazioni a pressione, perché la manutenzio-
ne e la gestione dell’antico impianto di irrigazione sono dispendiose. Inoltre, trovare 
personale che se ne occupi è tutt’altro che facile.

UN LAVORO DI GRANDE RESPONSABILITÀ

“Attualmente, le rogge della Muta di Malles vengono curate da due Waaler, entrambi 
pensionati”, mi racconta Roland. “Un tempo il Waaler era un uomo molto rispettato 
dagli agricoltori, che oggi devono essere contenti se trovano qualcuno disposto ad 
assumersi questa grande responsabilità”. Dopo tutto, chi fa questo mestiere deve ge-
stire i road distribuendo equamente le acque su un totale di 400 ettari, con i loro 1200 
appezzamenti, senza penalizzare nessuno dei 350 proprietari. Si tratta di un sistema 

straordinariamente equilibrato, basato sull’equità, che ciononostante, o proprio per 
questo, ha funzionato per secoli.
“Tuttavia, i potenziali conflitti per l’acqua sono destinati ad aumentare nei prossimi 
decenni”, osserva Roland. “Nelle ultime settimane c’è stata qualche pioggia, ma nel 
complesso sia l’inverno che la primavera sono stati spaventosamente secchi. E con 
l’avanzare dei cambiamenti climatici, la nostra carenza d’acqua si sta aggravando. 
Resta da vedere quanto il sistema delle rogge sarà ancora sostenibile in queste nuove 
circostanze”.
Raggiungiamo il punto di raccolta della fossa Töschgwaal al Lago di San Valentino 
alla Muta e solo qui mi rendo conto di quanto sia davvero sofisticato questo sistema di 
irrigazione. Serve una conoscenza impressionante della topografia per garantire un’e-
qua distribuzione dell’acqua sfruttando al meglio la pendenza. Non passa inosservato 
anche un altro aspetto: questi canali irrigui sono biotopi culturali preziosi e ricchi di 
specie. Ai loro margini prospera una peculiare vegetazione, attualmente calendule di 
palude e nontiscordardimé, che non crescono in mezzo ai prati. 

LA CANDIDATURA ALL’UNESCO: UNA PANORAMICA 
DELLE FORME TRADIZIONALI DI IRRIGAZIONE IN 
EUROPA

I sistemi di irrigazione gestiti attivamente esistono ancora oggi in tutta Europa: dai 
prati irrigui dell’Oberaargau alla “Grote Waterin” di Lommel, in Belgio, dalla tradizione 
del Fléizen in Lussemburgo e l’irrigazione a scorrimento nell’Oberland tirolese ai prati 
inondati in Franconia e ancora al Pelterheggen olandese e così via.
Il progetto transfrontaliero per la candidatura dell’irrigazione tradizionale a patrimo-
nio culturale immateriale dell’UNESCO si pone l’obiettivo di rappresentare una parte 
di questa ricchezza e dichiararla patrimonio culturale per tutti noi. I paesi coinvolti 
sono sette: Belgio, Germania, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Austria e Svizzera.
Cosa spera di ottenere l’Alta Val Venosta da una designazione ufficiale dell’UNESCO? 
“Non si tratta di veder riconosciute le singole rogge quali infrastruttura, patrimonio 
materiale”, mi spiega Roland. “Piuttosto è in gioco la conservazione del sistema, della 
conoscenza che ne è alla base. Vogliamo creare una maggiore consapevolezza per l’u-
nicità e l’inestimabile valore di questa tecnica, che richiede molta manodopera ma che 
non va assolutamente abbandonata. Con la nomina a patrimonio culturale immateria-
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le dell’UNESCO, intendiamo soprattutto dar voce al desiderio di preservare nel lungo 
periodo la foraggicoltura sulla Muta di Malles, nonostante lo sfruttamento intensivo. 
Infine, ci auguriamo che il riconoscimento internazionale possa portare a una riduzio-
ne dei costi per l’utilizzo dell’acqua, risorsa preziosa e rara, recentemente aumentati in 
modo considerevole”.
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Handweberei

Tessitura 
artigianale

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Maya Repele
und die Weberinnen der Tessanda /
e le tessitrici della Tessanda,
Santa Maria Val Müstair

In Santa Maria im Val Müstair befindet sich ein ganz besonderes Juwel – und eine Rari-
tät: eine der drei verbleibenden Handwebereien der Schweiz. Hier wird ein Kunsthand-
werk ausgeübt, gepflegt, weitergegeben und bewahrt, das zu den ältesten Gewerken 
der Menschheit gehört: die Handweberei.
Kann eine Weberei ein Bildungs-, Lern- und Erziehungsort sein? Durchaus – und zwar 
gleich in mehrfacher Hinsicht, wie mir im Gespräch mit Maya Repele, Geschäfts-
leiterin und Präsidentin des Stiftungsrats der Tessanda, klar wird. Zum einen für die 
Frauen, die hier als Weberinnen arbeiten: „Vor fast 100 Jahren, im Jahr 1928, wurde die 
Handweberei gegründet. Die Initiatorinnen, Handarbeitslehrerin Fida Lori und Web-
lehrerin Floriana Andry, verfolgten, gemeinsam mit dem Dorfpfarrer Rudolf Filli, von 
Anfang an das Ziel, den Frauen, die oft als Mägde oder Bäuerinnen in Armut lebten, 
eine würdige Ausbildung zu ermöglichen. Und sie in die Lage zu versetzen, ihre Aus-
steuer selbst zu weben, damit sie sich gut verheiraten konnten“, erläutert mir Maya.

LEBENSLANGES LERNEN

Auch wenn die Zeiten sich seither grundlegend geändert haben: die Tessanda offeriert 
heute noch alle zwei Jahre einen Ausbildungsplatz zur Gewebegestalterin. „Drei Jahre 
dauert eine solche Ausbildung. Aber im Grunde lernt man ein Leben lang. Welches Ma-
terial eignet sich für welchen Verwendungszweck? Welches Webblatt bringt das beste 
Ergebnis hervor? Wie verhalten sich Kombinationen unterschiedlicher Garne beim 
Waschen? Und diese Erfahrungen, dieses Wissen werden zu einem großen Teil münd-
lich weitergegeben – von Weberin zu Weberin und von Generation zu Generation. Man 
kann es nicht nur aus Fachbüchern erlernen“, macht mir Maya klar. Das kann ich mir 
gut vorstellen: da genügt schon ein Blick auf den Zettelbaum mit seinen mehreren 
hundert Kettfäden!

GEDULD, KREATIVITÄT, NEUGIERDE UND AUSDAUER

Dabei erstrecken sich das Lernen und Erziehen noch auf einen weiteren Aspekt: Es ist 
der Prozess des Webens selbst, der die Weberinnen fundamental prägt. Fida Lori brach-
te es mit den folgenden Worten zum Ausdruck: „Unsere Arbeit ist uns auch darum 
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lieb, weil sie eine treffliche Erzieherin ist. Sie lehrt uns Geduld zu üben, genau zu sein, 
immer wieder vorne anzufangen. Der Beruf soll also nicht nur Verdienst bringen, son-
dern auch innere Werte vermitteln.“ Daran hat sich bis heute nichts verändert – denn 
der Webprozess ist ja gleichgeblieben, und auch die Arbeitsmaterialen, in erster Linie 
natürlich die teils über einhundertjährigen Webstühle, sind im Wesentlichen diesel-
ben. Da hilft es vermutlich, wenn man grundsätzlich ein eher ruhiges, geduldiges und 
ausdauerndes Naturell besitzt – aber über die Jahre hinweg „erzieht“ die Tätigkeit die 
Weberinnen auch beständig in diese Richtung. Oder, wie Weberin Elena es ausdrückt: 
„Wenn man in den Rhythmus kommt, hat es etwas Meditatives.“

„QUALITÄT FÜR EINE HALBE EWIGKEIT IST UNSER 
ANSPRUCH“

Aber auch in einer ganz anderen Hinsicht entfaltet die Tessanda als Lehr- und Erzie-
hungsanstalt Wirkung. Und dies spüre ich am eigenen Leib – auch noch Wochen nach 
meinem Besuch, und obwohl ich nie an einem Webstuhl gesessen habe: Die Tessanda 
lehrt, wie viel Arbeit – und zwar ausschließlich Handarbeit – in den Erzeugnissen der 
Weberinnen steckt. Mit wie viel Sorgfalt und Perfektionismus die Frauen an ihre Tätig-
keit herangehen. Welch entscheidende Rolle Nachhaltigkeit in diesem Betrieb spielt 
– und zwar sowohl in Hinsicht auf die Herkunft der Materialien und den Umgang mit 
Ressourcen als auch die betriebswirtschaftliche Nachhaltigkeit.
Die Tessanda erzieht, indem sie uns zum Nachdenken anregt – und zwar über unser 
eigenes Konsumverhalten. Denn hier entstehen Produkte für ein ganzes Leben. So 
sind die Stücke, die man hier erwirbt, eigentlich in zweifacher Hinsicht ein kulturelles 
„Erbe“: Sie entstanden auf der Basis eines jahrtausendealten kulturellen Wissens – und 
sie können, aufgrund ihrer fantastischen Qualität, an die nächste Generation vererbt 
werden. Fast hat es den Anschein, als möchte die „Langsamkeit des Webens“ zu einer 
„Langsamkeit des Konsums“ auffordern, eines Konsums, der Ressourcen schont, loka-
le Wertschöpfung generiert, Agro-Biodiversität bewahrt und das Kulturerbe lebendig 
und vital erhält. So wird der Besuch in der Tessanda nicht zuletzt zu einer Lektion in 
Sachen „Weniger (Qualitätvolles) ist mehr“.
Und auf diese Weise ist die Tessanda tief in der Geschichte verankert – und erzählt 
gleichzeitig eine Geschichte von der Zukunftsfähigkeit des lebendigen Kulturerbes. 
Oder, wie Weberin Carla es ausdrückt: „Handweben ist Zukunft.“
Wir sollten dankbar sein für diesen Ort.

Von der Herausforderung betriebswirtschaftlicher Nachhaltigkeit in einem 
stillen Seitental

Mit welchen Herausforderungen hat man eigentlich zu tun, wenn man in einem 
kleinen Dorf in einem Seitental der Alpen ein Unternehmen betriebswirtschaftlich 
nachhaltig führen will? Auch auf diese Frage komme ich mit Maya zu sprechen.
„Es ist eine fundamentale Lebensentscheidung für die Leute, die nicht aus dem Val 
Müstair stammen, hierher nach Santa Maria zu kommen. Santa Maria selbst hat rund 
350 Einwohner, im Val Müstair insgesamt leben 1.400 Menschen. 70 Prozent von 
ihnen sind über 65 Jahre alt. Und wir haben mit Abwanderung zu kämpfen: Allein in 
den vergangenen zehn Jahren ist die Bevölkerung um 10 Prozent geschrumpft. Die 
soziale und kulturelle Infrastruktur, vor allem aber auch die Möglichkeiten zur Weiter-
bildung, sind beschränkt.“

Dass es da nicht einfach ist, derart qualitätvolle Arbeitsplätze, wie sie die Tessanda 
bietet, langfristig zu bewahren, kann ich mir vorstellen. Und Patentrezepte gibt’s 
natürlich keine. „Ich würde mir aber wünschen“, merkt Maya an, „dass dieses Thema 
stärker auf die politische Agenda gesetzt wird als bisher. Es muss offen diskutiert 
werden, dass sich aus dem Muster Wenig Kinder, wenig Wohnraum für Einheimische, 
keine Zuwanderung, wenig Innovation und wenig Steuereinnahmen ein gefährlicher 
Teufelskreislauf entwickeln kann, der für traditionelles Handwerk potenziell einen 
Killerfaktor darstellt.“

Mit der Biosfera Val Müstair aber hat die Tessanda einen starken Partner: „Mit ihnen 
ziehen wir inhaltlich an einem Strang“, sagt Maya. „Denn es gibt so Vieles, was man 
tun könnte und müsste – angefangen von den Möglichkeiten für die Frauen, auch 
als Mütter einer Arbeit nachzugehen oder sich weiterzubilden. In Ermangelung von 
Alternativen bin ich kurzerhand selbst aktiv geworden und habe 14 Weiterbildungs-
kurse organisiert – indem ich die Expertise von außen ins Tal gebracht habe. Unsere 
aktuelle Strategie ist, die Tessanda zu einem möglichst attraktiven Arbeitgeber zu 
machen, gute Arbeitsbedingungen zu bieten und eine hohe Wertschätzung gegen-
über dem Können der Weberinnen zum Ausdruck zu bringen. Was wir aber eigentlich 
brauchen, ist eine breit angelegte Debatte, damit wir auch in 20 Jahren noch wissen, 
wie wir Schweizer Handweberinnen in der Region selbst ausbilden oder ins Val Müs-
tair locken können.“
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Santa Maria in Val Müstair custodisce un gioiello molto particolare, nonché una rarità: 
uno dei tre laboratori di tessitura a mano rimasti in Svizzera, dove si pratica, alimenta, 
tramanda e conserva uno dei mestieri più antichi dell’umanità.

Una tessanda può essere luogo di istruzione e apprendimento?
Assolutamente sì e sotto diversi punti di vista, come emerge dalla conversazione con 
Maya Repele, che gestisce la Tessanda e ne presiere il Consiglio di fondazione.
Lo è innanzitutto per le donne che lavorano qui come tessitrici.
“Questa tessanda è stata inaugurata quasi 100 anni fa, precisamente nel 1928. Le fonda-
trici, la maestra di lavori manuali Fida Lori e l’insegnante di tessitura Floriana Andry, 
insieme al parroco Rudolf Filli, hanno voluto offrire alle donne che, in quanto conta-
dine o serve, spesso versavano in povertà, la possibilità di conseguire una formazione 
dignitosa, mettendole in condizione di tessere da sole la loro dote e trovare così un 
buon partito”, mi spiega Maya. 

NON SI FINISCE MAI D’IMPARARE

Anche se i tempi sono cambiati radicalmente da allora, ogni due anni la tessanda con-
tinua a offrire un apprendistato per creatrici di tessuti. “Questa pratica dura tre anni, 
ma la verità è che si impara per tutta la vita. Quale materiale è adatto a un determinato 
scopo? Quale pettine permette di ottenere il risultato migliore? Come reagiscono al la-
vaggio gli intrecci di filati? L’esperienza e il sapere sono trasmessi per lo più oralmente, 
da tessitrice a tessitrice, di generazione in generazione. Non si può imparare solo dai 
libri”, aggiunge Maya. Per crederle basta dare un’occhiata al subbio con le sue centinaia 
di fili di ordito.

PAZIENZA, CREATIVITÀ, CURIOSITÀ E PERSEVERANZA

L’apprendimento e l’educazione si estendono a un altro aspetto: è il processo stesso 
di tessitura che forma veramente gli orditori. Fida Lori lo ha espresso con le seguenti 
parole: “Questo lavoro ci appassiona anche perché è un ottimo educatore; accresce la 
nostra pazienza, ci insegna a essere precisi, a ricominciare da capo. Una professione 
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non dovrebbe essere soltanto fonte di guadagno, ma dovrebbe alimentare i nostri 
valori”. Questo aspetto è rimasto invariato fino a oggi, perché il processo stesso di 
tessitura è tale a quello di una volta, così come i materiali di lavoro, in primis i telai, 
alcuni dei quali pluricentenari. Probabilmente è avvantaggiato chi ha un’indole calma, 
paziente e perseverante, ma nel corso degli anni la pratica “educa” in questa direzione. 
La tessitrice Elena rivela che, secondo lei, “quando si entra nel ritmo, il lavoro prende 
una piega meditativa”.

La sfida di una gestione aziendale sostenibile in una quieta valle laterale

Quali sono le sfide che si devono affrontare quando si gestisce un’attività in un picco-
lo villaggio in una valle laterale delle Alpi? Ne parlo con Maya. 
“Trasferirsi a Santa Maria per chi non è della Val Müstair è una svolta radicale. Questo 
paesino ospita circa 350 anime, mentre l’intera vallata ne conta 1.400, di cui il 70 per 
cento ha più di 65 anni. Inoltre, dobbiamo fare i conti con lo spopolamento: solo negli 
ultimi dieci anni, la popolazione si è ridotta del 10 per cento. Le infrastrutture socio-
culturali, ma soprattutto le opportunità di formazione, sono limitate”. 

Mi rendo conto che non è facile mantenere a lungo termine posti di lavori di qualità, 
come quelli offerti dalla Tessanda, e ovviamente non esistono sistemi infallibili in tal 
senso. “Vorrei che questo tema trovasse maggiore spazio nell’agenda della politica”, 
puntualizza Maya. “È inevitabile che bassa natalità, scarsità di alloggi, assenza di 
immigrazione, poca innovazione e basso gettito fiscale inneschino un circolo vizioso 
molto pericoloso, che rappresenta un potenziale fattore di annientamento per l’arti-
gianato tradizionale”. 

Tuttavia, la Biosfera Val Müstair rappresenta un affidabile partner per la tessanda. 
“Stiamo remando nella stessa direzione”, osserva Maya, “sono molte le cose che 
potrebbero e dovrebbero essere fatte, a cominciare dalle opportunità di lavoro e 
istruzione per le madri di famiglia. Data la mancanza di alternative, mi sono attivata 
personalmente con l’organizzazione di 14 corsi di formazione, coinvolgendo esperti 
da fuori. La nostra strategia attuale vuole rendere la Tessanda un datore di lavoro at-
trattivo, che offre buone condizioni lavorative ed esprime un forte apprezzamento per 
le abilità dei tessitori. Ma ciò di cui abbiamo davvero bisogno è un ampio dibattito, in 
modo che tra 20 anni possiamo ancora essere in grado di formare tessitrici svizzere 
nella regione stessa o comunque di attirarle in Val Müstair”. 
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“IL NOSTRO MOTTO? QUALITÀ PER MEZZA ETERNITÀ”

Gli insegnamenti che si possono trarre dalla Tessanda non sono ancora finiti e lo 
provo su me stessa, a distanza di settimane dalla mia visita, sebbene non mi sia mai 
seduta a un telaio. Quel luogo rivela quanto lavoro, esclusivamente manuale, si celi nei 
prodotti delle tessitrici, quanta cura e perfezionismo le donne mettano nel loro impie-
go. La sostenibilità gioca un ruolo decisivo in questo settore, sia in merito all’origine 
dei materiali e all’utilizzo delle risorse, sia per quanto riguarda la gestione aziendale.
La Tessanda invita a riflettere sul nostro comportamento di consumatori, perché 
i prodotti qui realizzati sono destinati a durare per tutta la vita e costituiscono un 
“patrimonio” culturale a doppio senso, ovvero sono stati creati sulla base di conoscen-
ze millenarie e possono essere trasmessi alla generazione successiva grazie alla loro 
indiscutibile qualità. Sembra quasi che la “lentezza” della tessitura voglia richiamare 
una “lentezza del consumo”, affinché si conservino le risorse, si generi valore aggiunto 
locale, si preservi la biodiversità e si mantenga vivo e vitale il patrimonio culturale. 
Una visita alla Tessanda diventa così anche una lezione di vita: è meglio avere un nu-
mero di capi minore, ma di migliore qualità. 
La Tessanda è profondamente radicata nel passato e allo stesso tempo racconta la sto-
ria futura del patrimonio culturale vivente perché, come rivela la tessitrice Carla, “la 
tessitura a mano è il futuro”. 
Dovremmo essere grati per questo luogo.
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Schnapsbrennerei

Produzione di 
acquaviti

Hüter der Vielfalt
Custode di ricchezza
Friedrich Steiner, Mals / Malles

Es ist ein lauer Frühlingsabend, als ich mich auf den Weg nach Mals mache. Hier will 
ich mich auf die Spuren der jahrhundertealten Tradition der Schnapsbrennerei be-
geben. Und wo könnte ich dies besser als im Bio-Hotel Panorama der Familie Steiner? 
Seit inzwischen 17 Jahren produziert Hausherr Friedrich im Untergeschoss des Hotels 
Edelbrände in Bio-Qualität. Und in sein Reich lädt er Gäste und Interessierte regelmä-
ßig ein.
„Eigentlich hätte ich Priester werden sollen“, begrüßt er uns, seine „Gemeinde“ am 
heutigen Abend. Insgesamt 14 Neugierige haben sich versammelt, darunter einige 
„Jünger“, die schon mehrfach an der Schnapsverkostung teilgenommen haben. Ein 
gutes Zeichen! Und, um dem Verlauf des Abends vorzugreifen: Am Ende sind wir alle 
froh, dass Friedrich doch nicht Priester geworden ist.
Die Degustation findet in einem sehr stilvollen Ambiente statt: Entlang der Wände des 
in warmem Licht gehaltenen Raums wird die große Vielfalt der von Friedrich gebrann-
ten Grappe, Schnäpse und Liköre präsentiert: in einzelnen Holzfächern unterschied-
licher Größe, wie Preziosen in einer Schmuckschatulle. Dass sie diese Wertschätzung 
unbedingt verdient haben, ist nur eine von zahlreichen Lektionen für mich am heu-
tigen Abend. In der Mitte thront, gleich einem Altar, das Schnapskarussell: Insgesamt 
werden wir sechs Schnäpse, drei Grappe und vier Liköre verkosten. Es verspricht, ein 
interessanter, ja, herausfordernder Abend zu werden.

BIRNEN MIT BIRNEN VERGLEICHEN

Dabei müssen wir erst einmal erfahren, wie man den Schnaps überhaupt „richtig“ 
trinkt. Friedrich instruiert uns, wie wir das ganze Spektrum der Aromen erschmecken 
können – und zwar sowohl mit der Nase als auch mit dem Gaumen. Und dabei wird 
sofort klar: Birne ist eben doch nicht gleich Birne! Zwischen einem Palabirnbrand und 
einem Williamsbirnbrand liegt ein ganzes Geschmacksuniversum!

DIE AROMEN DER KINDHEIT

Für Friedrich haben viele der Aromen mit seiner Kindheit zu tun. Der Palabirnbrand 
beispielsweise erinnert ihn an den Geruch getrockneter Palabirnen, mit denen die 
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Mutter Vinschger Schneemilch und Zelten zubereitete. Beim Apfelschnaps erzählt 
er uns vom Geruch in der elterlichen Scheune, wo die Äpfel gelagert wurden. Nicht 
zuletzt aus diesem Grund hat das Brennen für ihn sehr viel mit Emotionen zu tun. An-
scheinend war es eine glückliche Kindheit, die er in Agums verbracht hat. „Mit mehr 
Kindern als Kühen“, meint er augenzwinkernd. Die Familie betrieb Subsistenzwirt-
schaft, wie die anderen Bauern auch. Auch wenn es vielleicht kein einfaches Leben in 
aller Behaglich- und Bequemlichkeit war: Er weiß sehr genau auch um die Vorteile von 
damals – und hat sie schätzen gelernt. Die Vielfalt zum Beispiel. „In den 1970ern gab 
es im Vinschgau noch eine große Vielfalt. Im Grunde hatten alle Bauern alles – vom 
Getreide über diverse Obstsorten hin zum Gemüse. Und ihr Saatgut vermehrten sie 
selbst.“ Die heutige Monokultur, man merkt es ihm an, macht ihm zu schaffen. „Eine 
bergbäuerliche Landwirtschaft ohne Vielfalt – das kann nicht funktionieren“, resü-
miert er.
Auch Friedrichs Leidenschaft für die Produktveredelung wurzelt in seiner Kindheit. 
Auf dem Selbstversorgerhof wurde das Obst und Gemüse lagerfähig gemacht, bei-
spielsweise in Form von Kompott oder Marmeladen. „Hinzu kam, dass mein Paten-
onkel Kräuterhändler war. Für ihn haben wir alle möglichen Wildkräuter gesammelt, 
um unser Taschengeld aufzubessern. Er verkaufte sie dann an Apotheken weiter – bis 
hinunter in die Lombardei.“ Vogelbeeren zum Beispiel, Holunderblüten oder Moschus-
schafgarbe. „Wir waren so emsig bei der Sache – immer freiwillig wohlgemerkt – dass 
mein Onkel seine Wünsche bei uns fast schon vorbestellen konnte“, schmunzelt er.

„DAS HAT MIR KEINE RUHE GELASSEN“

Als junger Mann verließ Friedrich seinen Heimatort, um als Kellner und Sommelier zu 
arbeiten. Und dennoch: Die Landwirtschaft hat er nie „vergessen“ oder gar aus seinem 
Leben „verbannt“. Vielmehr schärfte er in dieser Zeit des Unterwegsseins sein Bewusst-
sein für eine bis heute vielerorts fortbestehende Kluft: „Als ich als Kellner unterwegs 
war, hat es mich unheimlich gestört, dass sich Tourismus und Landwirtschaft stark 
auseinanderentwickelt haben. Man hat überall das Gleiche bekommen, niemand hat 
sich mehr darum gekümmert, was eigentlich hier vor Ort wächst. Diese Sicht- und 
Handlungsweisen wollte ich aufbrechen.“
Als seine Frau Thea und er 1985 den Betrieb in Mals von Theas Eltern übernahmen, 
war es deshalb von Anfang an das Ziel der beiden, den Betrieb so nahe wie möglich an 
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Eine kurze Geschichte des Schnapsbrennens

Bei der Destillation handelt es sich um ein jahrhundertealtes Wissen. Die Technik 
selbst stammt wohl aus dem arabischen Raum. Im Austausch zwischen griechischer 
und altorientalischer Kultur wurde das Wissen über viele Jahrhunderte verbessert, 
verfeinert und perfektioniert. Dabei spielte die Schule von Salern, die Top-Adresse für 
medizinische Lehre und Forschung des Mittelalters, eine entscheidende Rolle.
Denn der Schnaps diente ursprünglich hauptsächlich als Heilmittel: Die Geschichte 
der Arzneimittelherstellung ist eng mit dem Schnapsbrennen verbunden. In der Zeit 
der Großen Pest, die im mittleren 14. Jahrhundert in Europa ausbrach, versprach man 
sich beispielsweise vom Schnaps Linderung und Heilung. Und so erstaunt es nicht, 
dass eine Reihe technischer Neuerungen auf diese Zeit zurückgeht.
Die heute dominierende Rolle des Schnapses als Genussmittel ist also eigentlich erst 
eine recht junge Erscheinung. Das Brennen von Schnaps beginnt sich in Tirol unter 
den Bauern im 16. Jahrhundert auszubreiten. In höheren Lagen dienten Beeren, Obst 
und Wurzeln als Grundlage, in tieferen Lagen der Weintrester. Es waren die Jesuiten, 
die im 17. Jahrhundert erste wissenschaftliche Untersuchungen zur Destillation von 
Weintrester unternahmen. Und es waren auch die Klöster, die, von Italien ausgehend, 
dem Schnapsbrennen zum Durchbruch verholfen haben. Die bis heute in Südtirol 
gültige Obergrenze von 300 Litern reinem Alkohol geht auf Maria Teresia zurück.  
300 Liter reiner Alkohol mag wenig klingen. Dabei braucht man 100 Kilogramm Obst, 
um durchschnittlich rund drei Liter reinen Alkohol zu produzieren.

die Landwirtschaft heranzuführen. Ein Meilenstein auf dem Weg Richtung regional 
erzeugter Produkte im Hotel stellte dann Friedrichs Reise zu einer Veranstaltung im 
allgäuischen Bad Hindelang 1992 dar. Thema war: Was bedeutet sanfter Tourismus? 
„Ich habe mir gedacht: Bad Hindelang hat es im Wesentlichen mit Milch, Fleisch und 
Getreide geschafft, Hotellerie und regionale Landwirtschaft zu vereinigen – dann 
schaffen wir das hier im Vinschgau ebenfalls! Schließlich wächst hier alles.“ Zurück im 
Vinschgau baute sich Friedrich sukzessive ein lokales Produzenten- und Lieferanten-
netz auf für das, was im Hotel benötigt wird.
Zusätzlich legten er und seine Familie einen großen Gemüsegarten an – unmittelbar 
unterhalb des Hotels. „Dort bauen wir Vieles selbst an, weil wir bei den heimischen 
Bauern nicht unbedingt die Vielfalt gefunden haben, die wir benötigen.“ Über siebzig 
verschiedene, teils seltene Kräuter wachsen dort. Hier ist offensichtlich eine Familie 
am Werk, die den Betrieb ganzheitlich denkt: Was nicht in der erforderlichen Qualität 

zu bekommen ist, wird einfach selbst produziert. Dies gilt auch für Friedrichs Destil-
late: „Besonders schwierig war es, ein Bio-Destillat in einer bestimmten Qualität zu 
bekommen. Deshalb habe ich begonnen, Schnaps zu brennen“, fasst er die Anfänge 
seines Tuns zusammen.
Dabei war gerade die Tatsache, dass er auch als Hotelier der Landwirtschaft treu ge-
blieben ist, Voraussetzung für den Erwerb der Brennlizenz: „In Südtirol kann man 
eine Kleinbrennerei betreiben, wenn man Bauer ist, wie ich es ja unter anderem bin“, 
erklärt er.

VOM WISSENSERWERB UND DER BEREITSCHAFT, 
STÄNDIG DAZUZULERNEN

Auch wenn Friedrich durch seine Tätigkeit als Kellner und Sommelier bereits einen 
sehr gut ausgebildeten Gaumen besaß: selbst Schnaps zu brennen, ist freilich noch-
mals eine weitaus größere Herausforderung. Da kam ein Kursangebot am Versuchs-
zentrum Laimburg im Herbst 2005 gerade recht: „Dies war das erste Mal, dass in 
Südtirol Schnapsbrenner ausgebildet wurden – und ich war von Anfang an mit dabei“, 
schwärmt er. „Auf diesen Veranstaltungen waren Top-Referenten aus Österreich zu-
gegen – und die Österreicher waren uns beim Schnapsbrennen um Längen voraus.“ 
Im Kurs an der Laimburg bildeten sich rund zwanzig Südtiroler Brenner weiter. „Das 
gab uns auch eine gute Möglichkeit, uns näher kennenzulernen, denn: vorher gab es 
zwischen uns so gut wie keine Vernetzung, keinen Austausch, keinen gegenseitiges 
voneinander Lernen oder Inspiration. Im Grunde hat jeder sein eigenes Süppchen 
gekocht – oder besser gesagt: gebrannt.“ Inzwischen besteht ein kleines Netzwerk, der 
„Verein der Südtiroler Hofbrennereien“, bei denen auch Friedrich Mitglied ist. 14 der 52 
Mitglieder sind im Vinschgau daheim, vor allem in den Gebieten, wo Wein kultiviert 
wird.
Überhaupt das Netzwerken: es ist ein zentraler Baustein für Friedrichs Erfolg. Über all 
die Jahre hat er sich ein dichtmaschiges Kontaktnetz von Produzenten aufgebaut, die 
nicht zuletzt die Basis seiner Flexibilität beim Brennen sind. „Durch diese langjährigen 
Beziehungen komme ich an die besten Zutaten“, verrät er uns. „Und zur Erntezeit wird 
dann geplant: Wie viel Kilo Obst kannst Du liefern, zu welchem Zeitpunkt, in welcher 
Qualität – und nicht zuletzt: zu welchem Preis? Denn der Preis für hochqualitatives 
Bio-Obst ist eine Herausforderung.“
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Wenig überraschend also, dass das Brennen von Obst zu Schnaps eine Sache von guten 
Obstjahren ist. In schlechten Jahren, wenn es zum Beispiel in die Blüte hineinfriert, 
steht Friedrich fürs Brennen kaum Rohmaterial zu Verfügung und die Preise sind 
hoch. „Mein Brennkontingent nutze ich in solchen Fällen dann schwerpunktmäßig 
für das Brennen von Weintrester zu Grappa“, erklärt er. Im Oktober und November 
herrscht dann Hochbetrieb in seinem Reich im Untergeschoss des Hotels. Wohingegen 
er in guten Obstjahren schon im Juli und August aktiv wird, wenn Erdbeeren, Kirschen 
und Marillen reif sind. „Das Gute ist: Man kann auf Vorrat brennen. In einem guten 
Jahr kann ich viel von einer bestimmten Sorte brennen. Das System ist also relativ fle-
xibel. Und je älter der Schnaps wird, desto besser wird er.“ Diese Erkenntnis, aber auch 
der entspannte Umgang mit den jährlich wechselnden Ausgangsbedingungen kamen 
Friedrich auch während der Corona-Pandemie zugute. Dabei hätte er als Hotelier nach 
den monatelangen Schließungen wahrlich allen Grund zum Lamentieren. Aber dies tut 
er nicht. Stattdessen schwärmt er davon, dass einige seiner Schnäpse durch die Pause 
„gereift“ seien, einen volleren Charakter erhalten hätten, und er auch ältere und jün-
gere Jahrgänge miteinander verschnitten hätte, mit einem Ergebnis, das seinen hohen 
Ansprüchen genügt.
Ein weiterer zentraler Baustein seines Erfolgs: die Bereitschaft, ständig dazuzulernen. 
„Ich protokolliere den gesamten Brennvorgang detailliert – und kann so nachvollzie-
hen, wo eventuell ein Fehler passiert ist. Auch nach 17 Jahren hat man bei bestimmten 
Obstsorten noch immer keine langjährige Erfahrung: Weil das Sortiment im Grunde je-
des Jahr wechselt und man ja nicht jeden Tag Alkohol brennt. Der Zuwachs von Wissen 
und Erfahrung geht also viel langsamer und unregelmäßiger vonstatten als beispiels-
weise beim Kochen – etwas, das man jeden Tag tut. Das heißt, wenn ich nur alle zwei 
Jahre Marillen brenne, sind die Protokolle und Aufzeichnungen vom letzten Mal von 
größter Bedeutung für mich. So konnte ich mir inzwischen einen guten Grundstock an 
Wissen aufbauen“, fasst er seine Arbeitsweise zusammen.

BEILEIBE KEINE BLOSSE RESTEVERWERTUNG

Nur Früchte der besten Qualität haben Zutritt in seine Küche – unabhängig davon, ob 
er sie als Frischobst, zum Marmeladekochen oder zum Schnapsbrennen verwendet. 
Hierzu kontrolliert er sie sämtlich per Hand: auf Reife, Fehlstellen, Schädlingsbefall. 
Schnapsbrennen ist mithin alles andere als eine banale Resteverwertung. Vielmehr 

eine echte Aufwertung, eine Veredelung von Qualitätsobst. Dabei ist Friedrich ein 
überzeugter Purist: „Zusätzlicher Zucker kommt bei mir nicht in die Flasche“, konsta-
tiert er mehrfach. Dies ist ihm sehr wichtig. „Theoretisch ist es in Italien erlaubt, dem 
Grappa pro Liter einen Esslöffel Zucker beizumengen – bezahlt wird ein solch zweifel-
haftes Vergnügen dann am nächsten Tag: und zwar mit Kopfschmerzen.“ Die müssen 
wir freilich bei ihm nicht fürchten: Grundlage seiner Edelbrände sind ausschließ-
lich die natürlicherweise in den Früchten vorkommenden Fruchtzucker. Und diese 
schwanken von Frucht zu Frucht, von Sorte zu Sorte, von Jahr zu Jahr. „Ohne Zusätze 
und nur mit der Frucht zu arbeiten, ist meine Herausforderung und mein Anspruch“, 
sagt er. „Denn andere Schnäpse mit Zuckerzusatz gibt’s und gab’s ja schon zuhauf, auch 
im Bio-Bereich.“

LEIDENSCHAFT, DIE FRÜCHTE TRÄGT

Von Anfang an betrieb Friedrich die Schnapsbrennerei sehr ambitioniert. Nur so lässt 
sich erklären, dass er bereits 2008 auf der „Destillata“ in Wien für vier Produkte jeweils 
eine Medaille einheimsen konnte. Und gleich ein Jahr später für seinen Grappa Lagrein 
aus dem Eichenfass die „Best of Bio Spirits“-Auszeichnung erhielt. Und es sollten 
nicht die Einzigen bleiben: „Nicht zuletzt bin ich Palabirnbrand-Weltmeister“, erzählt 
er schmunzelnd: „Wir waren sieben Brenner aus dem Vinschgau, die an einem Wett-
bewerb in Glurns vor fünf Jahren teilgenommen haben – und ich habe ihn gewonnen. 
Da es die Palabirne nur hier gibt, ist nicht zu erwarten, dass es irgendwo auf der Welt 
weitere Palabirnbrände gibt.“

INZWISCHEN IST ES NULL UHR DREISSIG

Die Verkostung geht zu Ende. „Am Anfang, als wir begonnen haben, um halb zehn, war 
ich müde“, gesteht Friedrich zum Schluss. „Aber jetzt, nachdem wir uns ausgetauscht 
haben, ich Euer Interesse und Euren Genuss gespürt habe, bin ich wieder hellwach.“ 
Und ich muss zugeben: Lust verspüre ich schon, die übrigen 9 Grappe, 14 Schnäpse 
und 11 Liköre aus Friedrichs Beständen noch zu verkosten. Aber vielleicht doch eher 
bei einem künftigen Besuch im Bio-Hotel Panorama in nicht allzu ferner Zukunft.
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È una mite sera di primavera quando mi dirigo a Malles, per seguire le orme della 
secolare tradizione della produzione di acquaviti. Per farlo, non c’è luogo migliore del 
Bio-Hotel Panorama della famiglia Steiner. Nel suo seminterrato, da 17 anni, Friedrich 
produce pregiati distillati di qualità biologica e accoglie regolarmente ospiti e appas-
sionati. 
“A dire il vero, avrei dovuto farmi prete”, esordisce salutando me e gli altri 14 curiosi 
accorsi quella sera, tra cui alcuni habitué di queste raffinate degustazioni. Un buon 
segno! E vi anticipo che, a fine serata, eravamo tutti contenti che Friedrich non avesse 
intrapreso quella strada. 
La degustazione si svolge in un ambiente molto elegante: lungo le pareti della sala, 
illuminata da luce calda, è disposta la copiosa varietà di grappe, acquaviti e distillati 
prodotti da Friedrich; ogni bottiglia è incastonata in un singolo scomparto di legno, 
sembra di osservare oggetti preziosi in un portagioie. Quella sera ho capito che i suoi 
prodotti meritano, eccome, un simile trattamento!
Al centro della sala troneggia un espositore di bottiglie: è previsto l’assaggio di sei 
acquaviti, tre grappe e quattro liquori. Si preannuncia una serata interessante, ma 
impegnativa. 

PERE A CONFRONTO

Innanzitutto, dobbiamo imparare a bere l’acquavite “correttamente”. Friedrich ci in-
segna a percepire l’intero spettro di aromi sia con il naso che con il palato. Mi accorgo 
all’istante che non tutte le pere sono uguali: tra un’acquavite di pere Pala e una di pere 
Williams c’è una differenza di sapori abissale! 

I PROFUMI DELL’INFANZIA

Molti aromi per Friedrich sono ricordi d’infanzia. Il brandy di pere Pala, ad esempio, 
gli ricorda l’odore di pere essiccate che sua madre usava per preparare lo Schneemilch e 
lo Zelten della Val Venosta, mentre quando assaggiamo l’acquavite di mele, ci racconta 
di come gli sovvenga l’odore del fienile dei suoi genitori, dove venivano conservati i 
pomi. Anche per questo motivo, per lui la distillazione ha un legame emotivo. Evi-

dentemente ha trascorso un’infanzia felice ad Agums, “con più bambini che mucche”, 
come afferma ammiccante. La famiglia, come il resto dei contadini, praticava un’agri-
coltura di sussistenza. Sebbene, probabilmente, non abbia trascorso una vita all’inse-
gna dell’agio e delle comodità, (ri)conosce bene i vantaggi di quel tempo e ha imparato 
ad apprezzarli. Tra questi, la biodiversità. “Negli anni Settanta, in Val Venosta, c’era 
ancora molta varietà. Tutti i contadini avevano di tutto, dai cereali ai vari tipi di frutta 
e verdura, e hanno propagato i loro semi in autonomia”. La monocultura odierna, si 
capisce, non gli va giù. “Un’agricoltura di montagna senza varietà non può funziona-
re”, riassume il distillatore.

Breve storia della distillazione di acquavite

L’arte della distillazione cela un sapere millenario. La tecnica di per sé affonda proba-
bilmente le sue radici nel mondo arabo. Nello scambio tra le culture greca e orientale 
antica, nell’arco dei secoli, le conoscenze sono state perfezionate. La Scuola Medica 
Salernitana, indirizzo d’eccellenza per l’insegnamento della medicina e la ricerca del 
Medioevo, ha svolto un ruolo decisivo in tal senso: in origine, infatti, la grappa funge-
va principalmente da preparato medicinale. Non a caso, la storia della produzione di 
medicinali è strettamente legata alla distillazione della grappa. All’epoca della grande 
peste scoppiata in Europa a metà del XIV secolo, ad esempio, ci si aspettava che la 
grappa fornisse sollievo e guarigione. Non sorprende quindi che una serie di innova-
zioni tecniche risalgano a questo periodo.
Solo agli albori dell’età moderna, la grappa ha progressivamente acquisito le fattezze 
di un genere voluttuario. La distillazione inizia a diffondersi tra i contadini tirolesi  
nel XVI secolo. Ad altitudini elevate, si usavano bacche, frutti e radici, mentre più a 
valle la vinaccia. Furono i gesuiti a intraprendere le prime indagini scientifiche sulla 
distillazione delle vinacce nel XVII secolo. E furono anche i monasteri che, a partire 
dall’Italia, portarono a una svolta nella distillazione dell’acquavite. Il “limite massimo” 
di 300 litri di alcol puro, valido ancora oggi in Alto Adige, risale a Maria Teresa  
d’Austria. Questo quantitativo può sembrare esiguo, ma basti pensare che occorrono 
circa 100 chilogrammi di frutta per produrre in media tre litri di alcol puro.



Hüter der Vielfalt / Custodi di ricchezza 

189

Anche la passione di Friedrich per l’affinamento dei prodotti ha radici nella sua 
infanzia. Nelle fattorie autosufficienti, la frutta e la verdura venivano conservate, ad 
esempio, sotto forma di composte o marmellate. “Inoltre, il mio padrino era un erbo-
rista. Per arrotondare la paghetta, raccoglievamo erbe selvatiche di ogni tipo per lui, 
che poi le vendeva alle farmacie, fino in Lombardia”. Bacche di sorbo, ad esempio, fiori 
di sambuco o achillea muschiata. “Eravamo così impegnati (sempre volontariamente, 
sia chiaro) che mio zio poteva quasi ordinarci i suoi desideri”, ci racconta Friedrich 
sorridendo.

“NON MI DAVO PACE”

Da giovane, Friedrich ha lasciato la sua città natale per lavorare come cameriere e 
sommelier, senza però “dimenticare” né ripudiare l’agricoltura. Piuttosto, durante 
queste esperienze lontano da casa, ha preso maggiore consapevolezza di un divario 
che persiste ancora oggi in molti luoghi: “Quando servivo nei locali, ero infastidito dal 
fatto che lo sviluppo del turismo e quello dell’agricoltura divergessero in modo così 
marcato. Ovunque si poteva ordinare qualunque piatto e nessuno si curava più di quali 
prodotti fossero cresciuti in un determinato posto. Sentivo la necessità di modificare 
questa mentalità e quest’attitudine”.
Quando lui e la moglie Thea rilevarono la fattoria di Malles dai genitori di quest’ultima 
nel 1985, il loro obiettivo fu fin dall’inizio quello di avvicinarsi il più possibile all’agri-
coltura. Se oggi godiamo dei “prodotti regionali in hotel”, lo dobbiamo soprattutto alla 
partecipazione di Friedrich a un evento a Bad Hindelang, in Algovia, nel 1992, dal tema 
Cosa significa turismo sostenibile. “Tra me e me pensai: se Bad Hindelang è riuscita a 
coniugare l’attività alberghiera e l’agricoltura regionale grazie a latte, carne e cereali, 
allora possiamo fare lo stesso qui in Val Venosta! In fin dei conti, qui cresce di tutto”. 
Tornato in Val Venosta, Friedrich ha costruito gradualmente una rete locale di produt-
tori e fornitori per le necessità alberghiere.
Inoltre, insieme alla famiglia ha realizzato un grande orto proprio accanto all’hotel. 
“Abbiamo iniziato a coltivare noi stessi molte cose, perché non riuscivamo a reperi-
re presso i contadini la varietà di cui abbiamo bisogno”. Nell’orto prosperano oltre 
settanta tipi di erbe, tra cui alcune specie rare. Si tratta evidentemente di una famiglia 
che considera l’attività in modo molto olistico: ciò che non soddisfa i loro standard 
qualitativi, viene prodotto in proprio. Questo vale anche per i distillati di Friedrich, 
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che riassume così gli albori della sua attività: “Non riuscivo a procurarmi un distillato 
organico di una certa qualità. Per questo ho iniziato a distillare acquavite”.
Essere rimasto fedele all’agricoltura anche come albergatore gli ha permesso di ottene-
re la licenza di distillazione. “In Alto Adige è possibile gestire una piccola distilleria se 
si è agricoltori, come me”, ci spiega.

DALL’ACQUISIZIONE DEL SAPERE ALLA SETE DI 
CONOSCENZE

Nonostante il palato allenato grazie al lavoro di cameriere e sommelier, Friedrich si 
trovò di fronte a una grande sfida nel distillare da solo l’acquavite. In tal senso, il corso 
offerto a Laimburg nell’autunno del 2005 capitò al momento giusto. “Era la prima volta 
che venivano formati dei distillatori in Alto Adige e io ero presente fin dall’inizio”, 
afferma entusiasta Friedrich. “Agli eventi erano presenti relatori di spicco provenienti 
dall’Austria, dove la produzione di grappe aveva già compiuto passi da gigante”. Il corso 
era frequentato da circa venti distillatori altoatesini. “Abbiamo avuto anche l’opportu-
nità di conoscerci meglio”, prosegue, “ma prima di allora non c’erano scambi, possi-
bilità di confronto o d’ispirazione reciproca. In pratica, ciascuno faceva per sé, non 
sempre con risultati eccellenti”, racconta ancora Friedrich, che oggi è fiero di far parte 
dell’associazione “Distillatori artigianali dell’Alto Adige”. 14 dei 52 membri risiedono 
in Val Venosta, soprattutto nelle zone a coltivazione vinicola.
Il networking è un elemento centrale del successo di Friedrich. Nel corso degli anni ha 
costruito una fitta rete di contatti con i produttori, che sono alla base della sua varietà 
nella distillazione. “Grazie a queste relazioni di lunga data, mi procuro gli ingredienti 
migliori. Quando arriva il momento della raccolta si pianifica. Quanti chili di frutta 
mi puoi consegnare? Quando? Quale varietà? E, non da ultimo, a che prezzo? Perché la 
frutta biologica di elevata qualità si fa pagare”. 
In linea di principio, per ottenere una buona acquavite serve una buona annata di 
frutta. Se, invece, il periodo è sfavorevole, ad esempio a causa delle gelate durante la 
fioritura, Friedrich riceve pochissima e costosissima materia prima. “In questi casi, 
utilizzo il quantitativo destinato alla distillazione principalmente per trasformare la 
vinaccia in grappa”, spiega. Nei mesi di ottobre e novembre, c’è un gran fermento nel 
seminterrato dell’hotel e, a fronte di annate particolarmente vantaggiose, la lavora-
zione inizia già a luglio e agosto, quando fragole, ciliegie e albicocche sono mature. 
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“L’aspetto ottimale è che si possono fare scorte di distillati. In una buona annata, 
posso concentrarmi molto su una certa varietà. La produzione è quindi relativamente 
flessibile. Tra l’altro, più la grappa invecchia, più diventa buona”. Questa consapevo-
lezza, ma anche la serenità con cui affronta le variabili circostanze, hanno giovato a 
Friedrich anche durante la pandemia di COVID. Come albergatore, avrebbe avuto tutte 
le ragioni per lamentarsi dopo i mesi di chiusura, ma non lo fa. Piuttosto è compia-
ciuto del carattere più deciso acquisito dalle sue grappe durante il lockdown ed è fiero 
del risultato ottenuto dal mix di annate più e meno vecchie, all’altezza dei suoi elevati 
standard. Uno spirito ammirevole!
Un altro elemento centrale del suo successo è senza dubbio la volontà di imparare 
costantemente. “Tengo un registro dettagliato dell’intero processo di distillazione, in 
modo da poter individuare un eventuale errore. Anche dopo 17 anni, l’esperienza non 
è mai abbastanza con certi tipi di frutta, perché l’assortimento cambia ogni anno e 
non si distilla tutti i giorni. Quindi il mio bagaglio di saperi ed esperienze si amplia 
in modo più lento e irregolare rispetto, ad esempio, a quello di un cuoco, che svolge il 
suo mestiere tutti i giorni. Ciò significa che se distillo le albicocche solo ogni due anni, 
i registri e le annotazioni della volta precedente sono fondamentali. Così facendo, mi 
sono costruito una dignitosa base di conoscenze”, afferma Friedrich, ricapitolando il 
suo approccio.

TUTT’ALTRO CHE AVANZI

Solo la frutta della migliore qualità è ammessa nella sua cucina, indipendentemente 
dal fatto che venga utilizzata fresca, per farne marmellate o acquaviti. Ogni ingredien-
te è controllato a mano: maturazione, imperfezioni, presenza di parassiti. Distillare la 
grappa non significa affatto limitarsi a usare gli avanzi, quanto piuttosto valorizzare e 
perfezionare la frutta di qualità.
Friedrich è un convinto purista. “Non aggiungo mai lo zucchero”, sottolinea, ribaden-
do a più riprese un aspetto per lui degno di nota. “In teoria, in Italia è consentito ag-
giungerne un cucchiaio per ogni litro di grappa, ma questo effimero piacere si sconta 
il giorno dopo… con un bel mal di testa”. Naturalmente, con le sue grappe non si corre 
questo rischio, perché contengono esclusivamente il fruttosio naturalmente presente 
nella materia prima e questo dipende da frutto a frutto, da varietà a varietà, da annata 
ad annata. “Lavorare solo con la frutta, senza additivi alimentari, è la mia sfida e la 

mia pretesa”, afferma Friedrich, “perché ci sono troppi alcolici con zuccheri aggiunti, 
anche nel settore biologico”. 

UNA PASSIONE CHE DÀ I SUOI FRUTTI

Fin dall’inizio, Friedrich ha gestito la distilleria di acquavite in modo molto ambizio-
so, fissando standard elevati, che gli sono valsi quattro medaglie alla “Destillata” di 
Vienna nel 2008. Solo un anno dopo, al “Best of Bio Spirits”, ha ricevuto l’omonimo 
premio per la sua Grappa Lagrein in botte di rovere. E non è finita qui. “Da ultimo, ma 
non meno importante, sono il Campione del Mondo di acquavite di pera Pala”, ci rivela 
sorridendo. “Eravamo sette distillatori della Val Venosta a partecipare a un concorso a 
Glorenza cinque anni fa e io l’ho vinto. Considerando che questa varietà di pera esiste 
solo qui, non penso di avere altri rivali nel mondo”. 

SI È FATTO TARDI

La degustazione volge al termine. “Quando abbiamo iniziato, alle nove e mezza, ero 
stanco”, confessa Friedrich alla fine, “ma ora, dopo esserci scambiati idee e aver perce-
pito il vostro interesse e apprezzamento, ho riacquisito energia”. Dal canto mio, devo 
ammettere che avrei desiderato assaggiare le restanti 9 grappe, 14 acquaviti e 11 liquori 
della sua produzione, ma è stato più saggio riservare questa goduria per la prossima 
visita al Bio-Hotel Panorama, in un futuro non troppo lontano.
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Bildhauerei und 
Steinmetzkunst

Scultura e arte 
della lavorazione 
della pietra

Hüter der Vielfalt
Custodi di ricchezza
Elias Wallnöfer & Bernhard Grassl,
Laas / Lasa

Inzwischen ist es Mitte April und ich habe für das Projekt „Hüter 
der Vielfalt“ mit einer großen Vielzahl von Menschen hier im 
Vinschgau, im Unterengadin und Val Müstair sprechen dürfen. Und 
ich habe erfahren, auf welche Weise und wie stark sie durch ihr 
Kulturerbe auf vielfältigste Weise geprägt wurden und weiterhin 
werden. Sei es in Bezug auf ihre Sichtweise auf die Welt, auf ihre 
Lebenseinstellungen, ihr ästhetisches Empfinden oder ihren Bezug 
zur Natur. Wie stark das Kulturerbe erdet, Heimat und Zugehörigkeit 
bedeutet und Halt geben kann in diesen unsicheren Zeiten.
Auch vom Marmor wird immer wieder gesagt, er forme die 
Menschen – fast ebenso stark wie sie ihn formen. Ein Gestein, das 
Menschen formt? Voller Neugier mache ich mich auf nach Laas, um 
mich mit zwei Persönlichkeiten zu treffen, die es wissen müssen: 
den Künstler und Lehrer für Bildhauerei Bernhard Grassl, und einen 
seiner Schüler, den mittlerweile ebenfalls freischaffenden Künstler 
und Bildhauer Elias Wallnöfer.

Es riecht nach Motorenöl, an den Wänden hängt allerlei Schrauber-Werkzeug, repara-
turbedürftige Mofas stehen im Raum verteilt, an den Wänden lehnen alte Reifen: Ich 
bin in der ehemaligen Mechanikerwerkstatt in der Schneidergasse 2 in Laas. Seit 1998 
aufgelassen, wird sie heute noch sporadisch von Hobbyschraubern genutzt. Inmitten 
dieses ölverschmierten, von ehemaliger Betriebsamkeit zeugenden Ambientes erhe-
ben sich 3 strahlend weiße Porträtbüsten aus Laaser Marmor.
Es ist ein starker Kontrast – und der perfekte Ausstellungsort. Denn die drei Porträtier-
ten zeigen niemand anderen als drei Größen der Automobilbranche: Ferdinand Piëch, 
Felix Wankel und Frank Obrist.
Gefertigt hat sie der junge Bildhauer Elias Wallnöfer aus Laas. Und, wenn ich mir die 
überlebensgroßen Porträts in ihrem Detailreichtum ansehe, in einer Rekordzeit von 13 
Monaten.

Szenenwechsel: Laas, auf der anderen Seite der Etsch. Hier, in der Kugelgasse, hat Elias 
sein Bildhauer-Atelier. Kein Schild oder Wegweiser führen hierher – lediglich ein Mar-
mor-Relief mit sechs Gesichtern am Eingangstor zum Garten zeigt mir an, dass ich hier 
richtig bin. Ich dringe vor ins Herz von Elias Reich – und es ist genauso, wie ich es mir 
erhofft habe: ein heller, lichtdurchfluteter Raum, in dem der Prozess des Werdens und 
Entstehens der drei makellosen Marmorbüsten, die ich vor einigen Tagen in einem 
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ganz anderen Kontext bewundern durfte, Form und Gestalt erhält, konkret greif- und 
vorstellbar wird. Es ist sozusagen ein ergänzender, vervollständigender Blick hinter die 
Kulissen der Makellosigkeit – in einen fast strahlend weißen Raum, in dem sich wohl 
in jeder Ritze Marmorstaub findet, in dem das gesamte Spektrum der Werkzeuge, die 
den Alltag von Elias ausmachen, versammelt ist, in dem die Ton- und Gipsmodelle die 
Geschichte vom kreativen Schaffensprozess erzählen.
„Ursprünglich handelte es sich bei den Räumlichkeiten, die heute mein Reich dar-
stellen, um einen Stall, ein Stadel, und, als Herzstück der Raum, in dem wir uns gerade 
befinden, um die alte Werkstatt meines Großvaters“, erklärt mir Elias. „Zwar habe ich 
diesen Raum recht stark auf meine Bedürfnisse umgestalten müssen, aber immerhin 
bleibt sein Charakter als Arbeitsstätte erhalten, ganz wie zu Zeiten meines Opas.“
Elias entstammt keiner Bildhauerfamilie, in der das Arbeiten mit dem Marmor von 
Generation zu Generation weitervererbt wird. Er ist der erste in seiner Familie, der den 
Beruf des Steinmetzes und Bildhauers ergriffen hat. Und so bezeichnet er sich selbst 
auch als „familiären Quereinsteiger“.

Er strahlt eine tiefe Zufriedenheit aus – obwohl er nach der Schule erst einmal orien-
tierungslos und anfangs gar nicht mal so sicher war, dass die Bildhauerei überhaupt 
der richtige Weg für ihn ist. „Aber dann, im zweiten Ausbildungsjahr“, berichtet er mir, 
„hat mich der Marmor gepackt! Und seitdem nicht mehr losgelassen!“
Und worauf basiert diese „heiße Liebe“ zum Material Marmor, möchte ich wissen. 
„Natürlich arbeite ich manchmal auch mit anderen Materialen, probiere mich aus, 
experimentiere. Aber auch nach all diesen Erfahrungen kehre ich immer wieder zum 
Marmor zurück. Denn tatsächlich schätze ich, was der Stein mit mir und meinem Cha-
rakter macht.“ Langsam beginne ich zu erahnen, worin dieses gegenseitige „einander 
Formen“ von Marmor und Mensch, Mensch und Marmor eigentlich besteht. Bildhauer, 
Künstler, Steinmetze – sie alle profitieren vom Marmor, indem sie von ihm zu Lang-
samkeit, Behutsamkeit, Demut erzogen werden. All dies schlägt sich unweigerlich im 
Charakter nieder, lagert sich dort ab, wächst Schicht für Schicht.
„Nicht zuletzt hat mich der Marmor zum Perfektionismus erzogen“, lacht Elias. „Lieber 
messe ich vier, fünf Mal nach, bevor ich etwas wegmeißle, denn spätere Korrekturmög-
lichkeiten gibt’s ja in aller Regel nicht.“
Als ich aufbreche, werde ich im Garten noch eines letzten Statements gewahr, das mir 
etwas verrät über Elias Sichtweise und Einstellung zum Leben. „Wer nicht suchet, der 
findet“ steht da, eingemeißelt in eine Reliefplatte aus blendend weißem Marmor. Ja, so 
ist es: Kreativität lässt sich nicht erzwingen. Am besten, man erwartet sie in aller Ruhe.
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Den Bildhauer und Lehrer Bernhard Grassl treffe ich nicht an einem seiner Wirkungs-
orte, der Laaser Steinmetzschule oder gar in seinem Atelier am Göflaner Berg, seinem 
persönlichen Kraftort. Vielmehr treffen wir uns auf „neutralem Gelände“, inmitten 
bunter Torten und duftender Kaffeespezialitäten: im beliebten Café Greta mitten im 
Zentrum von Laas. Aber auch mit ihm führe ich eines dieser Gespräche, die mir be-
sonders in Erinnerung bleiben werden. Und dies nicht etwa, weil ich eine Reihe neuer 
„Facts & Figures“ über Marmorabbau und -verarbeitung in Laas und Göflan mit nach 
Hause nehme. Sondern etwas über das Leben an sich erfahre.
Zu unserem Treffen erscheine ich mit meinen vorbereiteten Fragen und einer un-
gefähren Vorstellung vom Verlauf des Gesprächs. Meinen Laptop aber lasse ich dann 
während des Gesprächs meist geschlossen vor mir auf dem Tisch stehen – denn das 
Gespräch verläuft völlig anders als erwartet. Hier geht es nicht um Biografisches, 
Geschichtliches, den richtigen Gebrauch von Hammer und Meißel – oder die Frage, 
inwiefern Marmorabbau und -verarbeitung Teil der Laaser und Göflaner Identität sind. 
Sondern um grundsätzliche Einstellungen im und zum Leben.
Dabei erkenne ich, welche Rolle Bernhard als Lehrer für seine Schüler spielen kann: 
indem er sie ermutigt, in sich hineinzuhören, sich selbst treu zu bleiben und freizu-
machen von dem, was gerade „angesagt“ ist. Ihren eigenen Weg zu gehen, unabhängig 
davon, ob es anderen gefällt oder vor allem das Potenzial zum Geldverdienen besitzt. 
Und vor allem auch: sich nicht stressen zu lassen. Denn: auch Nichtstun ist Arbeit. „Es 
arbeitet in einem weiter“, wie er es nennt.
„Wenn man sich schon für den steinigen Weg einer Tätigkeit als freischaffender Künst-
ler entscheidet, dann sollte die Tätigkeit mindestens zu einer großen Leidenschaft 
werden“, sagt er mir. „Dann ist es auch keine Arbeit, zu der man sich zwingen muss, 
dann fühlt es sich nicht einmal mehr wie Arbeit an. Sondern in so einem Fall hat man 
das große Glück, seine Passion leben zu können.“
Ganz offensichtlich ist Bernhard nicht einfach „nur“ ein Lehrer an der Steinmetzschu-
le. Sondern vielmehr ein Mentor, der das Selbstvertrauen seiner jungen Schüler stärkt 
und ihnen Mut macht, sich aus eventuellen familiären Fesseln zu befreien und ihren 
eigenen Weg zu gehen. Egal, in und mit welchem Material sie später arbeiten werden. 
Das ist das Rüstzeug, das seine Schüler, die aus der ganzen Welt stammen, brauchen 
werden, wenn sie sich als freie Künstler auf dem Markt verdingen und behaupten 
wollen.
Bernhard ist jemand, der die Individualität schätzt: und zwar sowohl bezogen auf den 
Marmor, mit dem er arbeitet, als auch bezogen auf den Werdegang seiner Schüler.
„Ich selbst arbeite ausschließlich mit dem Abfall“, sagt er. Immerhin 80 Prozent des 

zutage geförderten Gesteins. „Den reinweißen Marmor finde ich langweilig. Er er-
zählt keine Geschichte – beziehungsweise doch: aber eben eine langweilige. Nichts 
war los war in der Welt, als diese Ablagerungen vonstattengingen. Spannend sind die 
Geschichten, die der Stein erzählt, wenn er von Adern durchzogen wird – sie bezeu-
gen Ablagerungen von Sedimenten, von Dreck, von Schlamm. Und das vor Millionen 
von Jahren. Der Stein hat dann einen Charakter, er erzählt aus seinem Leben, von den 
Lebewesen, die damals diesen Planeten bevölkerten. Die Werke, die wir als Bildhauer 
daraus erschaffen, reflektieren und erzählen jeweils diese individuelle Geschichte. 
Und zunehmend werden diese individuellen Geschichten von der Gesellschaft als 
etwas Wertvolles wahrgenommen.“
„Die besten und wirklich interessanten Geschichten, die das Leben schreibt“, sagt mir 
Bernhard zum Schluss, „sind diejenigen, die von Leuten erzählen, die den Mut hat-
ten, ihren eigenen Weg zu gehen – ohne Rücksicht auf das, was andere davon halten. 
Unsere Lebenszeit ist so kurz; wir sollten uns selbst immer hinterfragen und versu-
chen, Herr über unsere eigene Lebenszeit zu bleiben und nicht dem Gefühl zu erliegen, 
unserem Schicksal ausgeliefert zu sein.“
Seit Langem lebt er diese Lebenseinstellung. Uns so sitzt hier jemand vor mir, der eine 
große innere Ruhe, Sicherheit und Zufriedenheit ausstrahlt. Und der sich ehrlich freut, 
wenn einer seiner ehemaligen Schüler seinen eigenen Weg gefunden hat – und glück-
lich geworden ist in seinem Tun. „Das ist das höchste Glück in unserem Leben, das 
einmalig und so kurz ist.“
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È metà aprile e ho già avuto modo di parlare con molti custodi di 
ricchezza tra Val Venosta, Bassa Engadina e Val Müstair, esterrefatta 
di come queste terre siano state e continuino a essere plasmate dal 
loro patrimonio culturale, capace di suggestionare la popolazione 
relativamente a percezione del mondo, mentalità, sensibilità 
estetica e rapporto con la natura. Ho capito quanto questa 
ricchezza sia radicata, quanto rafforzi il valore della propria terra e 
dell’appartenenza, ma anche quanto rappresenti un “porto sicuro” in 
questi tempi incerti. 
Anche del marmo si dice che forgi le persone, quasi quanto 
loro modellano una scultura. Una pietra che forgia le persone? 
Incuriosita, mi sono diretta a Lasa per incontrare due persone, che 
di sicuro mi avrebbero illuminata: l’artista e insegnante di scultura 
Bernhard Grassl e uno dei suoi ex studenti, l’artista e scultore Elias 
Wallnöfer, che nel frattempo ha intrapreso la carriera da freelance. 

L’odore di olio di motore aleggia nell’aria, alle pareti penzolano attrezzi di ogni tipo, 
dei motorini da riparare sono sparsi per la stanza e alcuni vecchi pneumatici poggiano 
sui muri: mi trovo nell’ex officina meccanica di via dei Sarti 2 a Lasa. Abbandonata nel 
1998, viene ancora utilizzata sporadicamente da alcuni meccanici amatoriali. Al centro 
del locale, ovunque imbrattato di olio a testimonianza del fermento di un tempo, si 
stagliano 3 busti bianchi e lucenti in marmo di Lasa.
Il contrasto è netto e la cornice perfetta per ospitare i ritratti di tre famose personalità 
dell’industria automobilistica: Ferdinand Piëch, Felix Wankel e Frank Obrist. 
I busti sono stati realizzati dal giovane scultore Elias Wallnöfer di Lasa. Osservando 
queste opere a grandezza naturale e ricche di dettagli, non riesco a credere che siano 
state realizzate nel tempo record di 13 mesi.

Cambio di scena: Lasa, sull’altra sponda dell’Adige. Qui, in via Palla, si trova il labora-
torio di Elias. Non ci sono cartelli né indicazioni che conducono qui, ma un rilievo di 
marmo a sei facce al cancello d’ingresso del giardino mi conferma che sono nel posto 
giusto. Entro nel cuore dell’impero di Elias ed è esattamente come lo immaginavo: una 
stanza luminosa, inondata dai raggi di sole, in cui si sprigiona la dote scultorea dell’ar-
tista dando vita, ad esempio, ai tre immacolati busti che ho avuto il piacere di ammi-
rare qualche giorno fa in tutt’altro contesto. Qui posso osservare a tutto tondo ciò che 
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accade dietro le quinte dell’impeccabilità: in questa stanza bianca, quasi scintillante, 
in cui la polvere di marmo ricopre ogni superficie, dove sono raccolti gli innumerevoli 
strumenti maneggiati da Elias giorno dopo giorno, in cui i modelli in argilla e gesso 
raccontano la storia del processo creativo.
“In origine, qui c’erano una stalla e un fienile e la stanza in cui ci troviamo ora era 
il cuore pulsante dell’edificio: la vecchia bottega di mio nonno.”, mi racconta Elias, 
“Sebbene abbia dovuto riprogettare questo spazio per adattarlo alle mie esigenze, ho 
mantenuto il suo carattere di luogo lavorativo, proprio come ai tempi di mio nonno”.
Elias non proviene da una famiglia di scultori, in cui la lavorazione del marmo si tra-
manda di generazione in generazione. Lui è il primo ad aver “dirazzato”, intraprenden-
do la professione di scalpellino e scultore. 
Si percepisce la sua profonda soddisfazione, anche se, come capita ai più, subito dopo 
la scuola era disorientato e per nulla sicuro che la scultura fosse la strada giusta per 
lui. “Ma poi, al secondo anno di formazione, il marmo mi ha stregato… e da allora non 
mi ha più lasciato!”, mi confessa. 
Vorrei sapere cosa c’è alla base di questa passione per il marmo. “Di tanto in tanto, 
lavoro anche con altri materiali, mi metto alla prova. Ma poi torno sempre al marmo. 
Apprezzo molto l’ascendente che la pietra esercita su di me e sul mio carattere”. Inizio 
lentamente a cogliere in cosa consista effettivamente il plasmarsi a vicenda tra il 
marmo e l’uomo. Scultori, artisti e scalpellini traggono beneficio da questa pietra, che 
educa alla calma, all’attenzione, all’umiltà. Tutto questo si riflette inevitabilmente nel 
carattere, accumulandosi lì, strato dopo strato. 
“Infine, il marmo mi ha anche istruito al perfezionismo”, conclude Elias scherzoso. 
“Preferisco misurare quattro o cinque volte prima di scalpellare, perché non sono qua-
si mai possibili correzioni a posteriori”.
Lasciando la proprietà, mi imbatto in una frase nel giardino che lascia trapelare un ul-
teriore indizio sulla visione della vita dell’artista: “Chi non cerca, trova” recita la scritta 
cesellata nero su (marmo) bianco. In effetti è proprio così, la creatività non può essere 
forzata, va piuttosto attesa in tutta tranquillità. 

L’appuntamento con lo scultore e insegnante Bernhard Grassl non è previsto né nella 
scuola per scalpellini di Lasa, dove insegna, né nello studio sulla montagna di Cove-
lano, il suo centro energetico. Ci incontriamo piuttosto su un “terreno neutrale”, tra 
torte variopinte e fragranti specialità di caffè: il popolare Café Greta nel centro di Lasa. 
Anche con questo custode intrattengo una di quelle conversazioni che rimarranno 
scolpite nella mia memoria e non perché mi porto a casa una serie di “fatti e cifre” 
sull’estrazione e la lavorazione del marmo a Lasa e Covelano, ma perché imparo qual-
cosa sulla vita stessa.
Come di consuetudine, mi presento all’incontro con alcune domande preparate e  
un’idea generale di come si svolgerà la conversazione. Stavolta, però, il pc rimane chiu-
so sul tavolo, perché l’intervista prende una piega completamente inaspettata: non 
emerge una biografia o una storia, non mi viene mostrato come si usano martello e 
scalpello né si tratta il ruolo identitario che gioca il marmo per gli abitanti della zona. 
Si parla piuttosto di un approccio fondamentale nella vita e per la vita. 
Bernhard può essere un vero esempio per i suoi studenti: li incoraggia ad ascoltarsi, a 
rimanere fedeli a sé stessi e a non farsi condizionare dalle mode del momento, affin-
ché percorrano la loro strada, non curandosi del parere altrui né basandosi esclusiva-
mente sul potenziale guadagno, ma soprattutto non facendosi stressare. Perché anche 
non fare nulla è un “lavoro interiore”, come lo definisce lui.
“Quando si sceglie di intraprendere la tortuosa strada dell’artista indipendente, questa 
attività deve diventare una grande passione”, mi racconta lo scultore. “Chi fa questo 
mestiere per scelta, non ha nemmeno l’impressione di lavorare. Al contrario, ha la 
grande fortuna di poter vivere la propria vocazione”. 
È chiaro che Bernhard non è “solo” un docente della scuola per scalpellini, bensì un 
mentore che rafforza l’autostima dei suoi giovani allievi, incoraggiandoli a liberarsi 
dalle possibili “costrizioni” familiari e a scegliere la propria strada, indipendentemen-
te dal materiale che lavoreranno in seguito. Questo è ciò di cui i suoi studenti, prove-
nienti da tutto il mondo, hanno bisogno, se vorranno guadagnarsi da vivere e posizio-
narsi sul mercato come artisti freelance. Bernhard valorizza la singolarità dei marmi 
che modella e promuove la personalità individuale delle sue leve.
“Io stesso lavoro esclusivamente con gli scarti”, afferma, puntualizzando che si tratta 
dell’80 per cento della pietra portata alla luce. “Trovo noioso il marmo bianco puro, 
che non racconta una storia o meglio la racconta, ma è monotona, perché significa che 
durante la sua formazione non accadeva nulla nel mondo. Al contrario, è emozionante 
scolpire la pietra attraversata da venature, che testimoniano depositi di sedimenti, 
melma, fango e sono autentici indizi della sua storia, risalente a milioni di anni fa.  



204



Hüter der Vielfalt / Custodi di ricchezza 

206

La pietra ha quindi un carattere, ci racconta della sua vita, delle creature che popola-
vano la Terra in quel periodo. Le opere che noi scultori creiamo riflettono e narrano 
questa storia individuale, che viene sempre più apprezzata anche dalla società”. 
“Le storie più interessanti e avvincenti sono quelle in cui i protagonisti hanno avuto il 
coraggio di percorrere la propria strada, senza curarsi del giudizio altrui. La nostra vita 
è così breve… dovremmo sempre metterci in discussione, cercare di rimanere sovrani 
di noi stessi e non soccombere alla sensazione di essere in balia del destino”, riflette 
Bernhard.
Da tempo ormai ha sposato questo approccio alla vita. Difatti davanti a me siede una 
persona che emana pace interiore, sicurezza, soddisfazione e a cui si legge la gioia ne-
gli occhi, quando scopre che una delle sue leve ha trovato la propria strada ed è felice 
del mestiere scelto: “Questo è l’apice della felicità della nostra irripetibile ed effimera 
esistenza”. 
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