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Prefazione

Quando oggi si parla di società della migrazione si intende una società 
caratterizzata dalla diversità. Siamo circondati da stili e modi di vita 
diversificati. La diversità è da tempo entrata a far parte della realtà 
quotidiana di tutti/e e la si può riscontrare non solo esternamente, ma 
anche all´interno della nostra persona. Ciascuno di noi è chiamato ad 
acquisire idonee competenze per favorire la convivenza in questa società 
multiculturale e globalizzata e fare in modo che la diversità venga 
accettata come la norma e non l éccezione.
  In questo contesto lo sviluppo e la promozione dell’identità assumono 
grande importanza. Ognuno di noi “recita” ruoli diversi in diversi 
gruppi (ad esempio una ragazza può essere allo stesso tempo figlia, 
studente, amica, suonatrice di flauto, ecc.). I nostri ruoli e i gruppi a 
cui apparteniamo cambiano costantemente nel corso della vita e sono 
soggetti a continue trasformazioni. Ciò spinge spesso a valorizzare in 
modo consapevole o inconsapevole il proprio gruppo (o i propri gruppi) e a 
sminuire quei gruppi percepiti come “altri”. Questo accade frequentemente 
quando la propria identità è in pericolo e si tenta di ripristinare un’identità 
positiva.
Quando si parla di diversità anche il potere gioca un ruolo essenziale, in 
quanto questa si trova sempre inserita in un sistema gerarchico. Per questo 
è importante creare già nella scuola spazi e opportunità che promuovano 
la gestione della diversità attraverso strutture di partecipazione 
democratica. In questo modo la diversità aumenta e viene promossa la 
tolleranza. Proprio i giovani devono essere spinti a considerare la diversità 
una forma di arricchimento e a contribuire alla creazione di società 
democratiche e pluralistiche.
  Se i/le bambini/e sono preparati/e ad affrontare la vita, se riescono ad 
essere tolleranti nei confronti dell áltro e se vengono accettati/e con le 
loro esigenze e le loro specificità, se partecipano attivamente alla vita 
di gruppo, se riconoscono i limiti propri e altrui e sanno anche dire di 
no (importante competenza di vita), allora la scuola in quanto luogo di 
apprendimento e di vita contribuisce considerevolmente a promuovere la 
convivenza e la coesistenza pacifica.
  Per queste ragioni, nell ámbito del progetto InterregIV Italia – Austria 
“Diversity4Kids: Imparare a scuola il dialogo interculturale e la diversità attraverso 
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metodi ludici, interattivi e narrativi”, abbiamo sviluppato dei contenuti 
pensati appositamente per alunni e alunne delle scuole elementari e 
medie. Diversity4Kids infatti offre a bambini e ragazzi di età compresa tra 
8 e 14 anni la possibilità di confrontarsi con le differenze interculturali, 
per comprendere e mettere in pratica i vantaggi che la diversità genera. 
Attraverso il gioco imparano a riconoscere e superare pregiudizi e 
atteggiamenti xenofobi. Attraverso rappresentazioni teatrali e giochi 
di ruolo, laboratori biografici e racconti vengono trasmessi e promossi, 
in forma ludica e interattiva, i concetti di tolleranza, di convivenza e di 
diversità.
  Le storie in particolare sono un ottimo strumento per trasmettere 
contenuti sensibili in modo semplice ed intuitivo a bambini e bambine di 
qualsiasi età. Attraverso le storie si acquisiscono esperienze, conoscenze 
e prospettive insolite e attraverso le immagini create vengono stimolati 
nuovi processi cognitivi. In questo modo storie e racconti aiutano a 
comprendere la diversità e l ésperienza di sentirsi diverso/a e stimolano la 
creatività e l áttenzione degli alunne e delle alunne che amano leggere e 
ascoltare. Per questi motivi, nella primavera del 2013, abbiamo indetto il 
concorso di scrittura “Diversity4Kids – Storie sulla diversità”. Sono più di 60 
le storie che ci sono pervenute, sia dall Áustria che dall´Italia. Al termine 
della selezione, a cui ha preso parte anche il noto narratore austriaco 
Helmut Wittman, sono state scelte le undici storie contenute in questo 
volume e che possono essere anche ascoltate grazie al CD allegato. 
  Vogliamo ringraziare in modo particolare tutti gli autori, le autrici e le 
scuole che hanno partecipato al nostro concorso. Il nostro ringraziamento 
va anche alla narratrice Chiara Visca, che con la sua voce ha saputo dare 
vita alle storie contenute in questo volume.

Armin Brugger e Michaela Nindl (ZeMiT)
Roberta Medda-Windischer e Marc Röggla (EURAC)
Emilio Vettori e Birgit Oberkofler (GECT “EUREGIO Tirolo-Alto Adige-Trentino”)
Sara Bruni (CCT)

1 marzo 2014 



7



8



9

La favola del signor e della signora Uniformità
 
Marcel Zischg, 26 anni, Naturno

C’erano una volta un uomo e una donna che si chiamavano signore e signora 
Uniformità. Nella città chiamata Diversità, in cui vivevano il signor e la 
signora Uniformità, c’erano molti giornali perché si voleva raccontare tutto 
quello che accadeva nel mondo. C’erano tanti musei, biblioteche e scuole 
perché la gente aveva sete di conoscere le storie del passato e del presente. 
Ma il signore e la signora Uniformità non amavano leggere i giornali, né 
andavano nei musei o in biblioteca. E non avevano nemmeno frequentato la 
scuola.
  Nella città della Diversità si trovavano persone di culture diverse e quando 
la gente si incontrava si scambiava storie ed esperienze. Ma il signore e la 
signora Uniformità non parlavano mai, soprattutto con gli estranei perché il 
signore e la signora Uniformità avevano paura degli estranei.
A casa il signore e la signora Uniformità cucinavano sempre gli stessi 
piatti. Evitavano i viaggi e non osavano mettere piede fuori casa. Il signore 
e la signora Uniformità cercavano insomma l’uniformità nella città della 
Diversità.
  Ma in fondo era del tutto inutile, perché il signore e la signora Uniformità 
non potevano sfuggire alla diversità: se guardavano fuori dalla finestra, 
vedevano in strada persone di differenti origini e se una volta tanto aprivano 
la finestra, allora entravano in casa rumori di musicisti o frammenti di 
discorsi in lingue straniere.
Allora il signore e la signora Uniformità andarono via dalla città della 
Diversità.
  E si spinsero sempre più lontano. Prima vissero in una valle chiusa, 
in modo che, su in alto nelle montagne, nessuno potesse raggiungerli. 
Lì abitava la madre di lei, la signora Xenofobia. Ma di tanto in tanto 
anche di là passava gente e quindi il signore e la signora Uniformità si 
trasferirono in valle e da lì con una nave raggiunsero un’isola remota, l’isola 
dell’Uniformità.
  Sull’isola dell’Uniformità c’era solo un immenso deserto, nessuna casa, 
nessun uomo, né animali e neppure una piantina. E un giorno, sull’isola 
dell’Uniformità, il signore e la signora Uniformità si persero addirittura di 
vista. E nessuno li ha più rivisti.
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Con una risata
 
Nadia Rungger, 16 anni, Lajon 

Cercavo di orientarmi nell’oscurità. Era una notte nera e solo a fatica 
riuscivo a distinguere i contorni degli alberi, leggermente illuminati dalla 
luna. Lentamente trovai a tentoni una via per avanzare, attraverso rocce 
e fitte sterpaglie. Per l’ennesima volta un ramo mi sferzò impietosamente 
il viso. Con un gesto stanco lo spostai e avvisai la mia sorella gemella, 
Maria, che arrancava faticosamente nel bosco dietro di me. Pioveva 
intensamente, e ciò ci rendeva ancora più difficile avanzare, ma almeno 
riduceva la possibilità di essere scoperti.
  Io e la mia famiglia stavamo per oltrepassare il confine con la Turchia: 
Una nostra vecchia amica ci aveva suggerito questa via e ce l’aveva 
descritta dettagliatamente. Protetti dagli alberi ci muovevamo ora verso 
la Turchia, dove volevamo imbarcarci su una nave per attraversare il Mar 
Nero e arrivare in Grecia. Mia madre era letteralmente posseduta dall’idea 
di iniziare là una nuova vita, una vita senza violenze. Nella nostra 
precedente patria noi Cristiani eravamo perseguitati a causa della nostra 
religione, alcuni erano stati addirittura assassinati a sangue freddo, perciò 
mio padre aveva deciso di fuggire. Si era trattato di una decisione difficile, 
e io speravo che non ci saremmo pentiti di esserci lasciati alle spalle tutto 
ciò che prima ci era familiare. La nostra vita quotidiana, i nostri amici 
e i parenti, di cui già sentivo la mancanza, persino la nostra casa, che 
avevo molto amato e alla quale erano legati tantissimi bei ricordi della mia 
infanzia.
  Il verso di una civetta mi strappò ai miei pensieri. Tremavo di paura, 
ma anche per il freddo. I miei abiti erano fradici e infangati ormai da un 
po’, perché continuavo a scivolare sulle radici bagnate e a inciampare sulle 
pietre.
  All’improvviso mio padre si fermò senza alcun preavviso. Mia madre 
finì addosso a mio padre, io addosso a mia madre e mia sorella addosso a 
me. Ma nessuno cadde. Tesa, stetti ad ascoltare scrutando nell’oscurità, 
ma sentii solo il tamburellare incessante della pioggia e il fruscio delle 
foglie nel vento. Ci avevano forse scoperti? Fui assalita dal panico e 
quasi non osavo respirare. Mia sorella non stava certo meglio, lo sentivo. 
Rimanemmo immobili per qualche momento in quella posizione.  
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Tremavo tutta e sentivo il cuore in gola.
  Dopo qualche attimo di paura mi accorsi con sollievo che mia madre si 
era mossa e un po’ mi rilassai.
  Due ore dopo ce l’avevamo fatta: in preda alla contentezza e con grande 
sollievo mettemmo piede su suolo turco, anche se sapevamo che non 
saremmo arrivati alla meta del nostro viaggio ancora per molto tempo. 
Trovammo un villaggio e ci stendemmo in uno stretto vicolo per riposare 
un po’. Mentre mio padre rovistava nel bidone dei rifiuti alla ricerca di 
qualcosa di commestibile, il sonno mi sopraffece. Il giorno seguente mi 
svegliai di buonumore e con buoni presentimenti. Al mio fianco giaceva 
Maria, tutta raggomitolata, ancora addormentata con un sorriso sulle 
labbra. Mio padre e mia madre, che già avevano mangiato qualcosa, mi 
allungarono un pezzo di pane duro e una mela mezza marcia. Con aria 
di scusa mio padre fece spallucce, come per dire che non era riuscito a 
trovare di meglio. Affamata com’ero, inghiottii tutto, anche se il sapore era 
orribile.
  Presi in mano il mio zaino e sentii che era bagnato, e lo erano anche 
le cose che ci avevo infilato: una T-shirt fradicia, una foto un po’ sfocata 
dei miei nonni che non avevano voluto prendere parte alla fuga, un 
piccolo libro di preghiere, il cui colore blu originario si riusciva ancora a 
intravvedere e le cui pagine erano ora tutte ondulate e piene di orecchie, 
con le lettere a malapena decifrabili, e qualche altro oggetto bagnato. 
Sospirando, estrassi tutto e lo sparsi con cura ad asciugare sul terreno, 
tamponando il libro di preghiere con la manica del pullover che indossavo.
Restammo nascosti dietro i bidoni dei rifiuti e chiacchierammo tra di noi 
finché venne l’ora di rimetterci in marcia. Le poche persone che ci avevano 
visto ci avevano guardato con curiosità e compassione, passando oltre 
senza dire nulla.
  Con i pochi soldi che ancora avevamo mio padre corruppe un 
camionista, che ci promise di portarci sulle sponde del Mar Nero. 
Trascorsero alcuni giorni senza che accadesse nulla, durante i quali 
rimanemmo nel camion, schiacciati tra barattoli di piselli e scatoloni 
pieni di cibo per cani. Quando ci venne fame, il camionista ci permise 
persino di mangiare una scatola di piselli. Era interessato solo al denaro, 
ma fu comunque gentile con noi.
  Quando scendemmo, ci accolsero il sole caldo e un cielo sgombro da nubi. 
Ringraziammo il camionista, ci accomiatammo velocemente e andammo 
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in giro per il porto. Ci godevamo l’aria fresca di mare e la magnifica vista 
sul mare che pareva non finire mai e le numerose navi che venivano 
dolcemente cullate dalle onde. Mio padre scoprì quale nave andava in 
Grecia. Ci indicò un vecchio motopeschereccio arrugginito. Aguzzai la 
vista per riuscire a leggere il nome; la vernice già si stava scrostando. 
“Once upon a time”, c’era scritto a caratteri sinuosi. Bello, pensai, proprio 
adatto alla nave.
  Mio padre spiegò a me e mia sorella che avremmo viaggiato su 
quell’imbarcazione come passeggeri clandestini. “Più facile a dirsi che a 
farsi”, disse Maria. Io annuii.
  Salimmo attraverso una piccola passerella a bordo della nave 
scricchiolante e ci infilammo nella seconda porta a sinistra, dove c’era 
la stiva. Da una finestrella rotonda, quasi a pelo d’acqua, entrava solo un 
po’ di luce crepuscolare. Il vetro era tutto chiazzato di grasso e graffiato, 
probabilmente in precedenza la nave ne aveva sfiorata un’altra. I giorni 
passavano e io mi abituai al dondolio della nave e al puzzo di pesce che 
regnava ovunque. Nel corso degli anni si era annidato ovunque come la 
polvere, nelle nicchie, sulle pareti e sul pavimento.
  Di tanto in tanto uno dei pescatori piombava nel locale, portando 
cassette piene di pesci e rinnovando così il puzzo, ma ci eravamo nascosti 
piuttosto bene e stavamo in silenzio, così nessuno ci notò. Dormire accanto 
a queste cassette con migliaia di pesci morti era per me sgradevole. Di 
notte mi svegliavo spesso perché il rumore che facevano i pesci che non 
erano ancora morti si era fatto strada nei miei incubi. Ci nutrivamo delle 
scorte di buon cibo che c’erano e lasciavamo stare il pesce.
  Qualche giorno più tardi sentimmo uno scossone e la nave attraccò. 
Sentii un calpestio e un vociare venire da sopra. L’equipaggio scese dalla 
nave, per fortuna senza entrare nella stiva a prendere il pescato. Quando 
calò nuovamente il silenzio, ci alzammo, spostammo le casse e aprimmo 
con cautela la porta. Nessuno in vista. Attraverso uno stretto corridoio 
uscimmo all’aperto. Quasi non ci credevo, ce l’avevamo fatta! Quando 
toccammo terra, continuavo a sentire la terra dondolare sotto i miei piedi, 
tanto che quasi caddi. Mentre mio padre si incamminava rapidamente con 
i nostri documenti per andare a chiedere asilo, noi donne ci allontanammo 
dalla nave puzzolente cercando di non dare nell’occhio e ci sedemmo su 
un prato pieno di fiori gialli, dei quali però, essendo avvolte da una nuvola 
di odore di pesce, non riuscivamo a sentire il profumo... Rovistai nel mio 
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zaino e tirai fuori un dolcetto che avevo preso sulla nave. Mia madre mi 
guardò con aria di disapprovazione, ma non disse nulla. Divisi il dolcetto 
con lei e Maria. Quando mio padre tornò, ci stavamo leccando la cioccolata 
dalle dita. Del dolcetto non rimaneva che qualche briciola. Rise quando 
se ne accorse. Distolsi lo sguardo, con aria colpevole. Poi gli chiesi come 
sarebbe andata ora con l’asilo. Alzò semplicemente le spalle. “Venite”, 
disse. Mentre entravamo in un grande edificio salendo per gradini di 
freddo marmo liscio, iniziai a provare una spiacevole sensazione. E se non 
ci avessero concesso l’asilo? Se fossimo stati espulsi, se avessimo dovuto 
tornare in patria? Guardai la mia sorella gemella. Si accorse subito di cosa 
provavo e mi diede la mano. “Ce la faremo”, mi sussurrò all’orecchio, in 
modo che solo io potessi sentirla. Mi strinse la mano, facendomi coraggio. 
Quando infine entrammo in un ufficio, ancora mano nella mano, e mio 
padre, su invito di un uomo magro che indossava un completo, cominciò 
a raccontare della nostra situazione in patria e della nostra fuga, avevo 
ormai scacciato tutti i cattivi pensieri.
  So solo che il signore magro annuì, dicendo “Bene”, e dopo alcune firme 
lasciammo l’edificio con i documenti in mano. Mi sentii sollevata. Maria 
iniziò a ridere, a gridare a squarciagola e a danzare a un ritmo che solo lei 
conosceva. Non le importava di cosa pensassero i passanti. Ci unimmo a 
lei. E osservando questi volti felici, pensai che la nostra vita cominciava lì 
in quell’istante, con una risata.
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Il piccolo raggio di sole
 
Sabine Strobl Nardon, 56 anni, Sesto

Il piccolo raggio di sole abitava con i suoi fratelli su in alto nel cielo.
La mattina presto, quando tutti ancora dormivano al calduccio nel 
proprio letto, spuntava dietro le montagne con i suoi fratelli, danzando 
allegramente sui prati e nei campi. Come luccicanti pietre preziose, le 
gocce di rugiada, catturate dalle foglie dell’alchemilla, scintillavano al sole.
  “Buongiorno”, disse alle margherite. “Svegliatevi! Non vedete che 
siamo già tutti in piedi?”. Le margherite aprirono le loro bianche corolle, 
mostrando il loro volto giallo.
  “Buongiorno”, disse alle campanule blu, “Non vi ho ancora sentite oggi!”. 
Le campanule sollevarono le loro testoline lasciandosi cullare dolcemente 
al vento.
  “Buongiorno”, brontolò l’artiglio del diavolo. Svegliato dal tintinnio, 
scosse di cattivo umore la testa arruffata.
  “Un meraviglioso buongiorno”, sussurrò l’aristocratico giglio martagone, 
incurvando in alto ancora un po’ i suoi petali rosa per mostrare meglio le 
eleganti macchioline.
  “Buongiorno, buongiorno, buongiorno...!”, gridò un gruppo di ranuncoli 
gialli, lasciando risplendere le gialle corolle!
  Il piccolo raggio di sole non ascoltava nemmeno più, era già andato 
oltre con i suoi fratelli e ora era seduto sulle cime degli abeti. Baldanzoso, 
stuzzicava gli uccelli del bosco nei loro nidi per svegliarli. “Sveglia, 
sveglia”. Gli uccelli gonfiarono le soffici piume per poi lisciarle con il becco. 
Era ormai tempo di mangiare un vermetto per colazione e di fare le prime 
prove di volo.
  Le ombre delle foglie danzavano sul terreno del bosco e il loro 
rumore aveva svegliato lo scoiattolo, la volpe e il capriolo. “Buongiorno, 
buongiorno!”, mormorò il torrente, strizzando l’occhio agli animali che si 
stavano abbeverando sulle sue rive.
  Il piccolo raggio di sole corse ancora avanti con i suoi fratelli fino a 
raggiungere le case. Spavaldi si posarono sui tetti bagnati di rugiada che 
iniziarono a fumare. Fecero poi capolino tra le tende chiuse. Anche gli 
uomini devono svegliarsi! “Buongiorno, buongiorno”, dissero, solleticando 
loro il viso per svegliarli.
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Presto tutti furono in piedi e ovunque vi era un gran fermento. Le donne 
al mercato avevano già montato le bancarelle con le tende a strisce e 
offrivano le loro merci gridando a squarciagola, gli spazzini con le tute 
fluorescenti lustravano alla perfezione i marciapiedi e il sindaco si 
affrettava sulla piazza con aria altera per andare in comune.
  Anche i bambini erano già sgusciati fuori dai loro letti e avevano 
afferrato in tutta fretta le borse da spiaggia. Oggi sarà caldo, è la giornata 
ideale per fare il bagno e l’acqua del lago è invitante!
  Il piccolo raggio di sole si sedette accanto al galletto segnavento sul 
campanile della chiesa e si riposò contento. Anche i fratelli si erano 
trovati un posticino tranquillo dove poter sostare fino a tarda sera. Il sole 
splendeva ovunque!
  Ma all’improvviso la calma finì! Su in alto, sulla punta del campanile era 
scoppiata una brutta lite. Il piccolo raggio di sole iniziò a bisticciare con i 
fratelli, discutendo ad alta voce su chi fosse più luminoso e più chiaro e chi 
riuscisse a far risplendere meglio i colori.
  “Guardami”, gridò il piccolo raggio di sole, “Guarda come splendo! So 
disegnare splendenti cerchi bianchi sulla piazza del mercato e tu no!”. 
“Bah”, replicò l’altro. “Solo perché tu non hai ancora mai visto il mio 
riflesso nelle vetrate della chiesa! È così luminoso e chiaro che non si riesce 
nemmeno a guardarlo! E dall’interno i colori delle vetrate sono sfavillanti!”.
  Attirati dal chiasso, giunsero anche gli altri fratelli. Presto furono tutti 
influenzati dai due litiganti e in men che non si dica ci fu un gran baccano 
ovunque. “Nessuno di voi sa essere così luminoso come me!“. “Eh sì certo, 
ma sicuramente non avete notato come la mia luce riesce a far risplendere 
i colori variopinti dei fiori!”, “Ehi, tu pensi di esser furbo, ma lo sai che 
il cielo è così azzurro solo grazie a me?”, “Io, e solo io, riesco a creare le 
variopinte sfumature in una pozza d’olio!”.
  C’era un gran caos e presto ognuno si convinse di essere il migliore.
D’improvviso si udì un sordo rimbombo: “Boooooom, boooooom!”. Il 
dio delle tempeste era stato svegliato da tutto quel fracasso e si stava 
avvicinando tuonante, con fare minaccioso e aria sinistra. “Sciocchi, 
perché litigate! Vi faccio vedere io chi ha ragione!”, disse imprecando.
  Gonfiò di aria le sue guance e subito si sollevò un forte vento che 
ammucchiò le nuvole. Minacciose torreggiavano nel cielo come cupe 
montagne. Non ci volle molto che cominciò a piovere. Grosse gocce di 
acqua caddero copiose a terra, tamburellando sui prati e nei campi.
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Il piccolo raggio di sole e i suoi fratelli ammutolirono e si strinsero in cielo.
Poi all’improvviso si guardarono stupiti. Ma cosa stava succedendo? Cosa 
gli stava capitando? Non erano più chiari e luminosi. No! Il piccolo raggio 
di sole era diventato rosso come una ciliegia mentre quello accanto a lui 
era arancione come un mandarino. E l’altro raggio, un po’ più avanti, era 
blu come le prugne sull’albero, mentre ancora un po’ oltre ce n’era uno 
verde come l’erba. Insieme formavano un meraviglioso arco colorato che 
come un ponte attraversava il cielo.
  “Ecco, vedete”, disse il dio delle tempeste, schiarendosi con forza la voce. 
“Nessuno di voi è tanto chiaro e luminoso! Ognuno ha un colore diverso, 
ma ciascuno ha la stessa importanza ed è indispensabile per creare la luce 
bianca e luminosa. Se rimanete uniti, se vi sopportate e nessuno di voi 
viene mandato via, allora sì, solo allora accade il miracolo! Sarete chiari e 
luminosi e potrete far risplendere tutte le cose belle intorno a voi!”.
  Il piccolo raggio di sole e i suoi fratelli si vergognarono un poco e 
promisero di non provocare mai più un litigio tanto stupido.
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Un bel posto in cui vivere

Maddalena Bezzi, Elisa Bragagna, Martina Dalrì, Xhirlantina Gjevori, 
Fabiana Mottes, Ilaria Potrich, 16 anni, Mezzolombardo

C’era una volta un uomo con i capelli corti che non era felice perché viveva 
con persone che avevano i capelli lunghi.
  Decise allora di andare in un posto in cui poter essere felice e dopo un 
lungo viaggio trovò una città in cui tutti gli abitanti avevano i capelli 
cortissimi. Constatò tuttavia che anche lì non poteva essere felice perché 
tutti gli uomini avevano la pelle scura mentre lui era bianco.
  Lasciò la città e scoprì un paesino in cui gli uomini avevano la pelle 
bianca e i capelli corti. Ma anche qui non riuscì a raggiungere la felicità 
perché tutti gli abitanti indossavano abiti lunghi, lui invece no.
  Finalmente trovò un quartiere della città in cui tutti gli abitanti avevano 
i capelli corti, erano di pelle bianca e indossavano abiti corti. Ma presto 
iniziò ad annoiarsi perché tutti credevano in Dio mentre lui era ateo.
  Entrò allora in un palazzo in cui abitavano persone di pelle bianca e con i 
capelli corti, che portavano vestiti corti ed erano anche atei. Ma anche qui 
non era felice perché tutti mangiavano riso una volta al giorno mentre lui 
era abituato a mangiare carne due volte al giorno.
  Infine trovò una piccola porta con la seguente scritta: “Ammesse solo 
persone di pelle bianca, con i capelli corti e gli abiti corti, che mangiano 
carne due volte al giorno”.
  “Finalmente, esclamò l’uomo, questo è il posto in cui potrò essere felice!”.
Dopo aver aperto la porta si accorse però che la stanza era piccola e vuota e 
che dentro c’era spazio solo per lui.
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La nuova alunna
 
Anja Leitner, 10 anni, Angerberg

“Dunque, vi presento la vostra nuova compagna!” disse l’insegnate 
durante la prima ora. Si presentò una ragazza slanciata e alta. “Lei è Asy. 
Si è trasferita qui con la sua famiglia da un paio di giorni, viene dalla 
Siria e non sa ancora parlare bene il tedesco. Asy, di’ ciao!”. “Ciao” disse lei 
titubante. Qualcuno dei compagni cominciò a ridacchiare. Asy diventò 
rossa come un peperone.
  Quando suonò la campanella della ricreazione un ragazzo le si avvicinò: 
“Ehi, ho sentito dire che nel tuo paese ci sono violente battaglie… che 
forte!” e cominciò a far finta di sparare a qualcuno. Asy però non lo trovò 
divertente. I combattimenti in Siria erano davvero feroci ed erano già 
morte molte persone. Quindi non era proprio il caso di scherzarci su. Nel 
frattempo si avvicinarono altri ragazzi e cominciarono a gridare “Guerra, 
guerra!”. Asy li guardava sconcertata. Arrivarono di corsa altri bambini e 
fecero finta di sparare. Gli occhi di Asy si riempirono di lacrime, scappò via 
ma si scontrò con un’altra ragazza. 
  “Ciao, e tu chi sei?” le domandò. Asy rimase in silenzio. “Ah, ora capisco! 
Sei la ragazza nuova, vero?“ e Asy annuì. Improvvisamente cominciò a 
sorridere. Era la prima volta, nella nuova scuola, che sorrideva. Il sorriso 
divenne presto una risata. “Diventiamo amiche?” domandò la ragazza. 
“Il mio nome è Magdalena”. Asy rimase in silenzio. Nessuno le aveva mai 
chiesto una cosa simile. “Si!” riuscì infine a dire. Le due si abbracciarono. 
Da quel momento in poi fecero sempre tutto insieme, nessuna delle 
due rimase più sola e se qualcuno scherzava sulla Siria, facevano fronte 
comune.
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Un gruppo fantastico
 
Paul Faye, 42 anni, Innsbruck 

Era il 22 gennaio, poco prima delle vacanze di metà anno scolastico. Fuori 
la neve ammantava gli alberi e risvegliava la voglia di ferie in montagna. 
Dopo diversi mesi di duro lavoro, gli studenti avevano finalmente tempo 
per rilassarsi ed erano molto contenti. I sei amici si incamminarono verso 
casa. Formavano un gruppo molto variegato. Nafi una ragazzina di 10 anni 
originaria del Senegal, molto magra, Selcuk nato in Austria ma di genitori 
turchi, Yin con gli occhiali e originario della Cina, Florian viennese ma 
con la famiglia da 3 anni in Tirolo. Anja 11 anni, tirolese. Jasmin anche 
tirolese ma di appena 10 anni. Stavano discutendo dei piani per le loro 
ferie, quando improvvisamente cambiarono argomento. Nafi, con le sue 
treccine colorate, annunciò che dopo le vacanze non sarebbe più tornata 
a scuola. Il gruppo, sorpreso, rimase inizialmente senza parole, quando 
Jasmin chiese: Perché? Cosa è successo? Dove andrai?
  Nafi, con le lacrime agli occhi, spiegò che i suoi genitori avevano deciso 
di trasferirsi a Vienna. Questa situazione aveva talmente colpito i ragazzi 
che, disperati, decisero di parlarne il giorno dopo con la direttrice della 
scuola per chiedere il suo intervento. Nafi voleva assolutamente rimanere 
con i suoi amici, insieme avevano spesso parlato della festa di fine scuola, 
del ballo della maturità e così via.
  Il giorno dopo la direttrice dichiarò che la scuola non poteva fare niente 
perché si trattava di una questione privata. Disse che conosceva dei casi 
in cui tutta la scuola o l’intera comunità avevano lottato contro l’ingiusta 
espulsione di studenti o famiglie. I genitori di Nafi, invece, volevano 
lasciare volontariamente la regione e rimanere addirittura in Austria. La 
scuola non poteva quindi fare niente.
  Poi Selcuk ebbe un’idea e la comunicò al gruppo: “Siccome nessun adulto 
può intervenire e noi non vogliamo perdere Nafi, dobbiamo essere noi a 
fare qualcosa”.
  “Sì, ma cosa?”, chiese Yin. “Siamo ragazzi e questa è una cosa per adulti”.
Anja trovò l’idea di Selcuk molto interessante. “Penso proprio che 
dobbiamo fare qualcosa. Nafi, dobbiamo assolutamente sapere perché i tuoi 
genitori vogliono andarsene. Hai già un’idea? Ti hanno già spiegato perché 
non vogliono più vivere in questa zona?”.
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“No, non lo so esattamente. A Vienna ci sono più senegalesi perché è una 
città internazionale, e là avranno maggiori possibilità. Non ne ho idea, non 
lo so”, rispose Nafi.
  “Dobbiamo scoprire al più presto che motivi hanno i tuoi genitori. Ma 
come possiamo fare?”, chiese Jasmin.
  “Ho un’idea!”, disse, all’improvviso Yin, a voce alta. “Organizziamo una 
festa d’addio per Nafi, a casa di Nafi. Nafi, riusciresti a convincere i tuoi 
genitori a farci venire a casa tua venerdì prossimo per una festa d’addio?”.
Il gruppo aveva deciso. Convinsero i genitori. L’idea, che prese forma 
nell’arco di due giorni, prevedeva che alla festa fossero invitati i genitori 
dei ragazzi del gruppo e quindi ci sarebbero stati anche i genitori di Nafi.
Non tutti potevano però partecipare. Le famiglie di Jasmin e Selcuk 
avevano infatti già prenotato le ferie. E inoltre i genitori di Anja quel 
venerdì aspettavano la visita di amici di famiglia che sarebbero arrivati da 
Graz.
Ma a tutto c’è rimedio nella vita. Per la famiglia di Nafi era normale, 
secondo la loro cultura, accogliere in casa gli ospiti non invitati e 
addirittura gli sconosciuti. E così proposero ai genitori di Anja di portare 
anche i loro ospiti. C’era cibo a sufficienza per tutti. Le famiglie di Jasmin e 
Selcuk posticiparono senza problemi le loro ferie e quindi il gruppo era più 
che completo.
  Venerdì alle 16 arrivarono i ragazzi con i loro genitori. L’abitazione 
non era lussuosa ma molto confortevole. C’erano scaffali carichi di libri 
e dizionari di tedesco logori, verdi, gialli e rossi. Dalla cucina proveniva 
già un profumino delizioso ma sconosciuto. La mamma di Nafi aveva 
preparato il “mafè” per i suoi ospiti, un piatto senegalese tipico a base di 
salsa piccante con carne di manzo, burro d’arachidi, pomodori e gombo, 
servito con il riso. Nessuno aveva mai mangiato una cosa del genere. “Beh, 
non ho la cotoletta, ok? Provate questo“, scherzò la mamma di Nafi in un 
tedesco perfetto. La mamma di Florian copiò la ricetta per provarla in 
seguito a casa. Poi disse: “Oggi siamo diventati tutti più ricchi, abbiamo 
conosciuto una nuova cucina e anche nuovi amici”.
  “Sì, ma presto perderete questi amici”, disse Florian preoccupato. Yin, 
Anja, Jasmin e Selcuk annuirono. Nafi lasciò il soggiorno e cominciò a 
piangere. La madre andò a chiamare Nafi e in quel momento Yin si alzò 
inaspettatamente in piedi e disse davanti a tutti, con la sua voce gentile, 
ma al tempo stesso persuasiva e determinata: “Signore e signora Diop, 
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vorremmo per favore sapere perché volete lasciare la nostra regione. Non 
vogliamo perdere Nafi. C’è la possibilità che voi restiate qui?”.
Scese il silenzio e nessuno proferì parola. Per celare il disagio, tutti si 
lanciarono sul caffè e sullo strudel di mele che avevano portato i genitori 
di Anja.
  Poi il padre di Anja disse: “È da 4 giorni che Anja ce ne parla. Penso… sì è 
vero, non ci conosciamo bene, ma vorremmo saperne di più. Avete chiesto 
asilo qui?”.
  Il padre di Nafi rispose in un tedesco perfetto: “No, non abbiamo chiesto 
asilo. Spesso mi fanno questa domanda. Anche a noi dispiace separare 
Nafi dai suoi amici, ma dobbiamo prendere questa decisione. Il tempo 
passa in fretta. Mia moglie ed io facciamo fatica a integrarci qui. Ci sono 
voluti 2 anni per il riconoscimento dei diplomi di mia moglie e lei ancora 
non riesce a trovare lavoro. E non abbiamo una rete sociale. Io stesso sono 
ingegnere ma lavoro saltuariamente in un cantiere, con brutti orari e 
senza auto. È frustrante e deprimente, mentre pensavamo che altrove 
avremmo avuto migliori prospettive di lavoro”.
  Fece una pausa e respirò, poi continuò a parlare ma stavolta era molto 
agitato: “La mia famiglia è a rischio di povertà. Sono stufo dell’arroganza di 
alcune autorità, sono stufo dei celati atteggiamenti xenofobi sul mio posto 
di lavoro. Penso di non avere prospettive per la mia carriera professionale. 
Ecco tutto”.
  Nessuno sapeva che la famiglia Diop si trovasse in questa situazione. Ci 
vedevamo spesso per strada ma non ci eravamo mai nemmeno salutati. 
Non si capiva nemmeno perché nei media si parlasse sempre di carenza di 
forza lavoro qualificata e ciononostante la famiglia Diop si trovasse in una 
simile situazione.
  D’improvviso la mamma di Jasmin chiamò suo cugino che aveva 
un’impresa per chiedergli se avesse bisogno di un ingegnere. Anche gli 
altri chiesero il numero di telefono della famiglia Diop per essere d’aiuto.
Verso le 18 i genitori di Selcuk, essendo musulmani, volevano pregare. La 
mamma di Nafi, allora, preparò un tappeto per loro tre nella camera di 
Nafi, dove pregarono per 10 minuti. Dato che erano venuti in autobus il 
padre di Florian aspettò che avessero finito di pregare, per accompagnarli a 
casa in auto.
  Il gruppo si lasciò animato da sentimenti contrastanti. I ragazzi avevano 
appreso la motivazione della famiglia ma erano impotenti.  
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I genitori volevano fare qualcosa ad ogni costo ma non sapevano cosa e 
come.
Una settimana dopo la famiglia Diop ricevette almeno 9 telefonate dai 
genitori degli altri ragazzini. Ci fu addirittura un colloquio di lavoro presso 
una ditta che però non ebbe esito positivo. Il padre di Florian invitò il 
padre di Nafi nella sua squadra di calcio. La mamma di Nafi andò anche 
a passeggiare una volta con la mamma di Yin. Si mosse qualcosa, l’umore 
migliorò. Il signor Diop decise allora di scrivere questa mail:

Ciao a tutti,

dal giorno della nostra festa d’addio sono successe tante cose. Ma posso definirla 
“festa d’addio”? No. In realtà questa festa ha impedito che mia figlia si separasse 
dai suoi cari amici. Sebbene io non abbia ancora un lavoro soddisfacente, abbiamo 
deciso insieme di rimanere qui perché abbiamo trovato un gruppo di amici e nostra 
figlia si sente bene in questo posto. La vostra solidarietà e il vostro calore umano mi 
hanno convinto. Nella nostra cultura è importante ringraziare. Ringrazio pertanto 
tutti. E voglio ringraziare anche i vostri figli, ma non solo a parole. Siccome ho 
saputo che tutti studiano il francese, posso offrire loro lezioni gratuite in modo 
che possano migliorare i loro voti senza che i genitori debbano pagare lezioni di 
recupero. Ogni due settimane mia moglie propone anche un pomeriggio creativo per 
lo sviluppo intellettivo dei ragazzi. Abbiamo ricevuto molto da voi e desideriamo 
ricambiare per quanto nelle nostre possibilità. Se tutti fossero come tutti noi, la 
società sarebbe migliore. Ma questo grazie ai nostri figli. Hanno infatti messo in 
moto tutto questo e guardato con ottimismo al futuro. Da ora in poi non potrà che 
andare meglio anche se la vita nel suo complesso non è semplice. Fate leggere questa 
email anche ai vostri figli.

Cari saluti.

PS: Quando tornate a trovarci per mangiare il mafè?
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La vita dipinta
 
Alina Gruber, 12 anni, Bressanone
 
Steffi camminava lungo le strade bagnate dalla pioggia. Tutto attorno 
a lei le sembrava grigio e noioso, la pioggia cadeva dalle nuvole grigie 
e spingeva la gente a starsene a casa. Steffi si tirò il cappuccio sul viso 
e accelerò il passo. Pensò alle persone che non avevano una casa in cui 
rintanarsi, e rabbrividì. Per lei, invece, a casa c’erano un comodo letto e 
un pasto caldo. Steffi sospirò di sollievo e accelerò il passo. All’improvviso 
si trovò di fronte a un grigio muro di mattoni, a fianco una pozzanghera 
fangosa. E osservando il muro vuoto mise le mani nella pozzanghera 
e iniziò a dipingere con le proprie impronte. Dipinse un caldo sole che 
doveva splendere per tutti. Poi proseguì velocemente il proprio cammino...
  La pioggia sorprese Naoki, che corse verso la casetta a schiera in cui 
viveva con la sua famiglia africana. All’improvviso si trovò di fronte a un 
muro su cui un bambino aveva dipinto con le mani un sole. Naoki osservò 
il dipinto e ne sentì il calore. Fantastico! Sembrava un simbolo di tutto ciò 
che c’era di buono e di bello nella vita. Ma questo sole mostrava solo gli 
aspetti positivi della vita. La vita era più del solo amore e del calore. Naoki 
infilò le mani in una pozzanghera fangosa e iniziò a dipingere... Cominciò 
tracciando una riga obliqua sotto il sole, sotto la quale disegnò un mondo 
grigio. Così tutti avrebbero visto che nella vita non c’è solo il sole, ma 
anche il cupo grigiore in cui vivevano ad esempio molti stranieri. Ma 
ancora il dipinto non mostrava tutti gli aspetti della vita...
  Quando Steffi si svegliò il mattino dopo, pensò al suo sole e balzò 
fuori dal letto. Voleva assolutamente rivedere il suo sole vitale prima 
di colazione. Si vestì e uscì di casa. Quella mattina il sole era tornato a 
splendere, quasi a voler imitare il dipinto di Steffi. Ma lo stupore di Steffi 
fu grande quando vide il grigio mondo che qualcuno aveva disegnato sotto 
il suo dipinto. Fece un passo indietro e contemplò l’opera. E riconobbe che 
il dipinto raffigurava la vita. I giorni cupi nei quali tutto andava storto 
e quelli allegri in cui non si aspettava altro che di tuffarsi nella vita e 
lasciarsi avvolgere dalla sua luce. Ma ancora mancavano un po’ di odio e 
di conflitti, che non potevano assolutamente mancare. Mise le mani nella 
pozzanghera nella quale c’era meno fango rispetto al giorno prima, e iniziò 
a dipingere. Premette la propria mano infangata sul muro e ci tracciò 
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sopra una linea. Ora nel dipinto si sarebbero visti anche i conflitti. Poi 
corse a casa, dove i suoi genitori l’aspettavano per colazione...
  Naoki si girò nel suo lettino, si alzò e andò da mamma e papà. Ma 
dormivano ancora. Cercò di non badare al proprio stomaco che brontolava 
e se ne andò per i vicoli a fare una passeggiata mattutina. All’improvviso 
si accorse che le sue gambe l’avevano condotto al muro dipinto. Guardò il 
disegno e solo allora notò che qualcuno aveva continuato l’opera. In un 
primo momento non capì cosa la mano barrata volesse rappresentare, 
ma poi riconobbe l’odio che la mano doveva raffigurare. Naoki trovò che 
anche questo faceva parte della completezza della vita, ma mancava 
ancora qualcosa, l’amicizia. Mise le mani nella pozzanghera e disegnò due 
impronte con le mani. Poi le racchiuse in una serie di circoli. Soddisfatto 
osservò la propria opera, quando all’improvviso...
  ... qualcuno gli toccò la spalla. Spaventato si girò e vide una ragazza di 
pelle chiara che gli sorrideva amichevolmente. “Ora la vita è completa” 
disse, e Naoki capì che si trattava della ragazza che aveva dipinto la vita 
insieme a lui. “Sono Naoki”, si presentò. La ragazza sorrise e disse: “Io sono 
Steffi”. La rapidità con cui i due strinsero amicizia rese la vita davvero 
completa...
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Improvvisamente me ne sono accorto: 
non sono più un bambino!
 
Alexander Staffler, 15 anni, Merano
 
È successo tutto così in fretta, avevo 10 anni ed ero scuro di pelle e 
rotondetto. Nella mia classe a volte mi chiamavano Ciccio. Io facevo 
sempre finta di non sentire. A causa della mia stazza, mia madre mi 
mandò al corso sportivo della scuola media “Weber”, visto che lì c’era un 
corso di questo genere (la mamma credeva che fosse per perdere peso, ma 
purtroppo là erano già tutti slanciati e sportivi; tutti tranne me).
  Poi crebbi - probabilmente in qualche modo anche di testa- e passai dai 
cartoni animati ai telefilm. Feci amicizia con le ragazze. Cominciai ad 
allenarmi e, dopo quella volta in cui tirai un ceffone a un ragazzino perché 
mi aveva chiamato “palla di lardo”, mi allenai ancora di più, perché il mio 
allenatore mi mise sotto. Cominciai a frequentare un centro fitness, solo 
per migliorare il mio fisico. Per il colore della mia pelle, però, non potevo 
fare nulla! Non so cosa sia successo, ma ad ogni modo tutto successe 
maledettamente in fretta.
  Quando iniziò la scuola pensai a cosa indossare. Tutti mi guardavano 
storto e io non sapevo il perché, finché uno mi chiese perché portassi gli 
occhiali da sole anche se era nuvoloso. Gli risposi: “Perché fa figo!”. Non 
passò molto tempo che Albian e i suoi amici della classe parallela mi 
aspettarono al varco in una strada laterale e mi fecero un occhio nero. 
Dissero che dovevo smettere di fare il figo perché tanto ero un fifone. Ed 
ecco che ero diventato la vittima numero 1 del loro mobbing.
  Cambiai scuola. Ora evito le strade secondarie di sera e porto gli occhiali 
da sole solamente in piscina; inoltre ho fatto amicizia con Raju. Anche 
lui ha la pelle scura e viene dal Nepal. I suoi genitori sono morti a causa 
di una guerra assolutamente assurda. Quando Raju viene a trovarci, mio 
padre gli chiede sempre: “E cosa vorresti mangiare o bere Radjo?” e Raju 
sorride e basta (e io correggo mio padre ogni volta).
  Il mio cammino non è stato facile. Ho dovuto fare esperienza. Ma anche 
altri lo fanno.
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Il coniglietto azzurro
 
Barbara Calvo, 40 anni, Roma
 
Il coniglietto azzurro dorme placidamente. Sogna della scuola, che inizierà 
tra pochi giorni, sogna dei suoi amici, che rivedrà ancora, e della Festa 
della Luna, che celebreranno insieme. Sogna anche della sua macchinina 
rossa, il suo giocatolo preferito, un regalo dei nonni per il suo compleanno.
Il coniglietto azzurro sta sognando serenamente quando arriva la mamma 
a svegliarlo :“Alzati, presto! Dobbiamo andare via”. Il coniglietto azzurro, 
ancora mezzo addormentato, si alza dal letto e cammina verso l’uscita 
della loro tana. Fuori aspettano il papà e i suoi fratellini. “Bene” - dice 
il papà- “ora che siamo tutti, possiamo andare”. “Un attimo”, prega il 
coniglietto azzurro, “torno a prendere la mia macchina rossa”. “Non c’è 
tempo”, risponde il papà e iniziano a camminare. “Gli orsi e i lupi sono in 
guerra e mentre combattono tra loro distruggono il bosco. Svelti! Restare 
qua è pericoloso”.
  Il coniglietto azzurro e la sua famiglia si allontanano da casa e non 
sanno se un giorno ritorneranno. Mentre camminano, parlano poco. 
Passano i giorni.
  Il coniglietto azzurro è triste. Pensa alla scuola che sarebbe già iniziata. 
Pensa ai suoi amici che non ha più visto, pensa alla Festa della Luna che 
non celebreranno insieme e pensa alla sua macchinina rossa.
Un giorno, i conigli incontrano una famiglia di gatti. La loro fattoria è 
andata a fuoco e hanno perso tutto. Anche loro vanno in cerca di un altro 
posto dove vivere. I cuccioli sono contenti perché adesso hanno nuovi 
amichetti con cui giocare.
  Più avanti conoscono un gruppo di uccelli, anche loro in viaggio. Nella 
loro terra sta per arrivare il freddo e, quindi, si spostano in un bosco più 
caldo per passare l’inverno.
  “Venite con noi“ dicono gli uccelli. “Nel caldo bosco potrete trovare anche 
voi una nuova casa”.
  Finalmente arrivano nel bosco e i nuovi amici si salutano. Gli uccelli 
vanno a trovare dei parenti che sono rimasti a vivere in quella terra. I gatti 
continuano verso la campagna, dove c’è una fattoria, e i conigli vanno in 
cerca di una tana. 
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  Le cose nel nuovo bosco però non sono così semplici come il coniglietto 
azzurro immaginava. Gli altri conigli guardano lui e la sua famiglia con 
diffidenza, perché sono azzurri. Lì i conigli sono gialli o bianchi o marroni 
o rosa, ma nessuno è blu.
  Nel nuovo bosco tutto è diverso. La scuola è già iniziata da un pezzo, la 
gente parla un’altra lingua che il coniglietto azzurro impara piano piano 
e non c’è la Festa della Luna. Ci sono altre feste, la Festa di Primavera, la 
Festa del Sole e tante altre, ma non c’è la Festa della Luna.
  Il coniglietto azzurro è spaventato. Pensa alla sua casa ormai lontana, 
pensa agli amici che non rivedrà e pensa alla sua macchinina rossa.
  Mamma e papà fanno fatica a trovare lavoro. Nel caldo bosco c’è un po’ di 
carestia e la popolazione ha paura che i nuovi arrivati li lascino senza cibo 
e senza lavoro. Ma la mamma è brava a fare l’orto, le sue carote sono grosse 
e gustose e così inizia a fare amicizia con le altre mamme coniglie. Papà sa 
riparare le cose e presto si rende utile.
  Il coniglietto azzurro si prepara per il suo primo giorno nella nuova 
scuola. La maestra gli dà il benvenuto e gli indica dove sedersi. Il 
coniglietto azzurro ha un po’ di paura, il suo compagno di banco è un 
coniglietto giallo grande e grosso e ha due enormi denti. Il coniglietto 
azzurro si siede piano piano. Il coniglio giallo lo guarda e… sorride.
  “Ti piacciono le macchine?”, gli domanda. Il coniglietto azzurro fa di sì 
con la testa, è ancora spaventato. “Guarda, io ne ho tante. Se vuoi, ti regalo 
questa macchina rossa, così giochiamo insieme durante la pausa”.
  Il coniglietto azzurro è contento. Ha una nuova tana, una nuova scuola, 
un nuovo amico e … una nuova macchinina rossa.
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Solo Hasan
 
Stefania Viola, 30 anni, San Michele all’Adige 
 
Aveva ripiegato sulla seconda fila. Per l’ultima non sarebbe bastato uno 
sprint degno di Usain Bolt. Peccato, c’era vicinissimo. Questione di 
centesimi.
  Suo cugino l’aveva avvertito che sarebbe stata dura e lui non sbagliava 
mai. O quasi. Ma in fondo anche quella era una zona strategica e poi era di 
fianco a una carina. Tanto meglio.
  Almeno non era in zona Cesarini: lì l’etichetta del loser non gliel’avrebbe 
tolta nessuno. Poteva dunque tirare un sospiro di sollievo.
  Dettagliate lezioni di sopravvivenza gli erano state impartite qualche 
giorno prima, accucciato sui gradini freddi e sudici dell’edicola dello zio 
Ermir.“Fidati”, gli aveva sussurrato suo cugino Tahir guardandolo negli 
occhi, con quei due anni in più che bastavano per conferirgli il carisma 
dell’uomo vissuto “Mimetizzati come i puma nella savana! Se vuoi 
sopravvivere stai nel mezzo! Se ti vesti come devi, ti becchi la fila e magari 
anche la tipa giusta allora è fatta: sei uno del giro”. 
  Essere uno del giro. Hasan lo desiderava più di qualsiasi cosa. Lo voleva 
disperatamente e quella era la situazione perfetta. Nuova scuola, nuova 
vita. Era la prima media e lui avrebbe ricominciato. Basta con il passato, 
con i nomignoli, con le ricreazioni trascorse a contare le piastrelle del 
cesso.
  “Vedrai, sarà come reincarnarsi” sostenne Thair.
Al momento Hasan aveva annuito con convinzione. In realtà non 
capiva esattamente cosa volesse dire il cugino, tuttavia, dato che il 
sostantivo carne gli evocava la shashic (carne tritata e aromatizzata. Tipo 
hamburger), un piatto succulento che gli preparava sua nonna a Skopje, 
reincarnarsi diventò all’istante un verbo amico.
  Immerso nei suoi pensieri Hasan non si accorse che il prof. di italiano, 
un uomo con le guance scavate e le labbra sottilissime, aveva già 
cominciato l’appello. Le dita affusolate scorrevano sulla spessa carta 
del registro. Dall’alto verso il basso. Lentamente. Il momento era topico, 
solenne. Lì, dalla seconda fila, vicino a quella carina che aveva scoperto 
chiamarsi Bonetti Elisa, Hasan pensò che ci fosse qualcosa di mistico in 
quel rito che accompagnava il suono stridulo della campanella dalla notte 
dei tempi.
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Poi il silenzio, durato un battito di ciglia, si interruppe di colpo e la voce 
riprese la sua cantilena.
  Coldrini Giacomo. Presente. Dallago Massimo. Presente
C’èra quasi. Hasan sentiva il cuore in gola.
  Fontana Marika Presente 
Leonardi Pietro
 Era un crescendo. Era come il Bolero di Ravel nelle sue battute finali. 
  “Malnani Hàsan”
 Il ragazzo aggrottò le sopracciglia
  “Allora?” chiese il professore, scrutando la mandria che si trovava 
davanti. “Malnani A… Hàsan?” Dal centro dell’aula si alzò timidamente 
una mano con l’indice puntato verso l’alto. “…Sono qui”. Hasan riconobbe 
distintamente quel brusio. Quello che novantanove su cento fa da apripista 
alla derisione.
  “Accidenti a sto’ nome!” bofonchiò mentre cominciava a sentire le 
guance divampare. “… Sa… sarebbe Malhani Hasàn, non Malnani” rispose 
balbettando. “Sarebbe o è?” ribatté con cipiglio il professore che nel 
frattempo si era alzato dalla sedia. “E’ prof…”.
  Intanto i risolini di scherno, partiti sommessamente dall’ala sinistra 
dell’ultima fila, avevano raggiunto i primi banchi. “A quanto pare non 
sei italian…”. Il vecchio professore non fece in tempo a terminare la frase 
che da oriente si alzò una voce squillante. “A zingarooo!”. Una bomba. Un 
energumeno con la camicia pezzata e il doppio mento ottenne l’ovazione 
della classe che ora rideva. Senza ritegno. Sguaiatamente. Hasan si chiese 
per quanto sarebbe continuata quella gogna.
  “No, prof, non soltanto” rispose, ignorando il commento, consapevole del 
fatto che da quel momento non sarebbe bastata la seconda fila, la felpa o la 
tipa giusta per renderlo parte del gruppo. “Ah, strana affermazione e cosa 
saresti?”, domandò incuriosito l’insegnante.
  Sentendosi quarantaquattro occhi puntati addosso, Hasan prese una 
decisione. Si convinse che se il mondo non era pronto al cambiamento lui 
gli avrebbe dato una mano. Non domani. Adesso. Al diavolo Thair, i puma e 
il mimetismo. 
  Quello era lui. Era la sua vita, la sua storia. Non poteva scappare, non 
voleva più farlo. Chiedeva a ventidue estranei e a se stesso di potersi 
mostrare per ciò che era. Finalmente.
“Io SONO professore, non sarei. Io sono macedone di etnia albanese, 
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cresciuto in Italia dall’età di otto anni.” “... Scusa”, chiese una pertica 
seduta vicino alla porta. “Allora cosa ti senti? Italiano, albanese o 
macedone?”. Per qualche secondo Hasan non parlò. Abbassò la testa, poi 
senza tentennamenti rispose:
  “Non credo esista un termometro per misurare cosa sono. Sono diverso? 
Forse, non lo so. Io mi sento come voi. Non ho i capelli di stoppa, non ho 
sei piedi o le mani di forbice. Ho due gambe, due braccia, una testa che, 
come dice mia madre, non sempre collego al cervello. E sì, è vero, parlo tre 
lingue, ma non sono una frazione. Non voglio esserlo. Io… sono solo Hasan, 
credo”.
  “Benvenuto tra noi.” Disse ammiccando Elisa, alla sua destra. “Sei… sei 
come un bel quadro di Monet”.
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Tutti sono diversi ma comunque uguali

Anna Schnitzer, 13 anni, Lana

Era un piovoso mattino di marzo quando, assonnata e un tantino afflitta, 
mi accomiatai dalla mia famiglia e uscii pensierosa di casa. “Abbi cura 
di te, Lisa. Trascorrerai certamente quattro belle settimane in Africa”, 
mi gridò mia madre. Io non ero sicura che sarebbero state quattro belle 
settimane e continuavo a voltarmi e a guardare verso il giardino davanti 
casa.
Appena arrivata a scuola vidi molte altre facce stanche. Solo pochi di noi 
erano davvero motivati a prendere parte al programma di scambio con 
studenti del Kenya, perché tutti non facevano che pensare agli esami 
di fine anno. La signora Künig, un grosso zaino in spalla, ci salutò: 
“Buongiorno ragazzi. Nelle prossime quattro settimane parteciperemo al 
progetto ‘Tutti sono diversi ma comunque uguali’. Sono sicura che sarà un 
mese interessante e istruttivo!” “Tutti sono diversi ma comunque uguali… 
continuavo a ripetere tra me e me questa frase, chiedendomi cosa volesse 
significare. Come si può essere diversi e al tempo stesso uguali?
  “Tutti a bordo”, gridò la signora Künig. Salii controvoglia sul pullman.
“Allora? Anche tu sei emozionata come me?”, mi chiese annoiata la mia 
amica Nora. Annuii.
Dopo una mezzoretta di viaggio arrivammo - per la verità un po’ in ritardo 
- all’aeroporto e salimmo sull’aereo. Era la prima volta che volavo e devo 
ammettere che ero nervosa. Passarono diverse ore e schiacciai un pisolino. 
Finalmente atterrammo. Tutti vollero scendere velocemente dall’aereo. 
“Piano, piano!”, gridò esasperata la signora Künig, ma eravamo già scesi 
tutti a terra.
  Il responsabile del progetto e un altro africano ci attendevano per 
condurci in un villaggio. “Alloggeremo qui”, spiegò l’insegnante indicando 
una casetta tra gli alberi.
  Io, Nora e altre sei ragazze dividemmo una camera. Eravamo tutte così 
stanche che ci addormentammo subito.
  Il mattino successivo dovemmo alzarci di buon’ora. Un uomo di colore 
ci portò la colazione. C’erano panini e burro. Nel corso della mattinata il 
responsabile del progetto ci mostrò come vivono qui le persone. Sebbene 
dovessero lavorare e non avessero granché da mangiare, sembravano felici 



32

e soddisfatti di ciò che avevano. La sera ci sedemmo con i bambini attorno 
al falò e loro cantarono e ballarono.
  Anche i giorni seguenti passarono in fretta. Nora e io stringemmo 
amicizia con una ragazza africana di nome Sarah. Sarah era una ragazza 
piena di gioia di vivere, ci insegnò a lavorare a maglia e ci mostrò la sua 
casa. Non aveva un televisore, né un computer, né un cellulare, ma era 
allegra come nessun’altra.
  Le giornate passavano e il momento dell’addio si avvicinava. L’ultimo 
giorno Sarah regalò a me e a Nora un braccialetto dell’amicizia da lei stessa 
intrecciato. Trascorremmo un’altra piacevole giornata insieme al villaggio 
e il mattino successivo ci accomiatammo da Sarah e dagli altri abitanti 
del villaggio. L’addio fu per me più difficile che per tutti gli altri, dato che 
in questo periodo eravamo diventate davvero buone amiche. Con grande 
tristezza, a differenza di come ci eravamo sentiti all’arrivo, lasciammo 
il villaggio nella foresta e salimmo su un vecchio autobus che ci portò 
all’aeroporto.
  “Tutti sono diversi ma comunque uguali”, riflettei. Così, lentamente, 
iniziai a capire. Tutti sono diversi, ad esempio per la lingua, la religione o 
la cultura, ma nessuno è meglio di un altro, quindi siamo tutti uguali.
In aereo continuavo a guardare il braccialetto che Sarah mi aveva messo al 
polso. Le ore trascorsero molto più velocemente che all’andata. In pullman 
la signora Künig fece un breve discorso: “Spero che il viaggio vi sia piaciuto 
e che abbiate imparato molte cose. Ci terremo in contatto per posta con 
i nostri amici africani e chissà che non possano venire loro a trovarci, 
vedremo come trovare i soldi”. Già pregustavo l’idea.
  Quando arrivammo a scuola ci attendevano i nostri genitori. “Allora? 
Com’è andata?”, mi chiese mia madre con curiosità. “Fantastico”, le risposi. 
Ero così stanca che volevo solo andare a casa. Del resto avevo fatto un 
lungo viaggio.
  Il mattino successivo iniziai a guardare il mondo con occhi diversi. Ero 
molto più contenta del solito e non mi arrabbiai nemmeno quando scoprii 
che durante la mia assenza il mio fratellino aveva saccheggiato il mio 
armadio. “Lisa, che succede? Oggi non hai litigato nemmeno una volta con 
tuo fratello e non giochi col cellulare”, mi chiese meravigliato mio padre. 
“Beh, del cellulare si può anche fare a meno e mio fratello… per questa 
volta lo perdono“, risposi a mio padre con una strizzatina d’occhi.
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Armin Brugger ha studiato Scienze Politiche a Innsbruck e lavora per il 
Centro per i migranti in Tirolo (ZeMiT) occupandosi di progetti europei. 

Michaela Nindl ha completato i suoi studi presso l Áccademia pedagogica 
di Salisburgo (Pädagogische Akademie Salzburg) e si è laureata in 
Sociologia a Vienna. Attualmente collabora a diversi progetti del Centro per 
i migranti in Tirolo (ZeMiT).

Roberta Medda-Windischer (LL.M, Ph.D) é Senior Researcher presso 
l´Istituto sui Diritti delle Minoranze dell Áccademia Europea di Bolzano 
(EURAC). È giurista internazionale specializzata sui diritti umani e sul 
diritto delle minoranze. Dopo la conclusione degli studi in giurisprudenza 
e il conseguimento di un Master (LL.M) in Diritto internazionale dei diritti 
umani presso l´Università dell´Essex (GB), ha conseguito un dottorato di 
ricerca (PhD) presso la Facoltà di giurisprudenza dell´Università di Graz (AT).

Marc Röggla (Mag.iur.) ha concluso gli studi in giurisprudenza presso 
l´Università di Innsbruck ed è Junior Researcher presso l´Istituto sui 
Diritti delle Minoranze dell Áccademia Europea di Bolzano (EURAC).

Birgit Oberkofler (Dr. MAS): laureata in giurisprudenza presso le 
Università di Innsbruck e Padova, ha conseguito un Master in Gestione 
dei beni culturali presso la Universität für Musik und darstellende 
Kunst di Vienna. Dal 1996 lavora nell ámministrazione provinciale 
dell Álto Adige (giurista presso l´Ufficio Ripartizione personale, Referente 
particolare dell Ássessore alla cultura e alla formazione, Vicepresidente 
del dipartimento cultura), è stata Vicepresidente della Fondazione Teatro 
Comunale e Auditorium di Bolzano. Da febbraio 2010 è rappresentante 
per l Álto Adige presso l úfficio del GECT “EUREGIO Tirolo – Alto Adige – 
Trentino”, di cui è stata Segretario Generale da settembre 2011 a ottobre 
2013, secondo il principio di rotazione.

Il Team di Diversity4Kids

Curatori e curatrici
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Emilio Vettori si è laureato in Scienze politiche e relazioni internazionali 
presso l´Università Roma 3. Ha lavorato come insegnante di italiano L2 in 
diverse scuole medie ed elementari dell Álto Adige. Attualmente lavora al 
GECT “EUREGIO Tirolo -Alto Adige -Trentino“ e collabora con l édizione 
locale del Corriere della Sera.

Sara Bruni ha studiato antropologia all´Università “La Sapienza” di Roma. 
Collabora in diversi progetti per le scuole su temi come la formazione 
politica, l éducazione ambientale e il dialogo interculturale. Da anni è 
attiva nel Movimento di Volontariato Italiano (Mo.V.I.) e collabora con il 
Centro Culturale Tavazza (CCT) in Friuli – Venezia Giulia.

Responsabili del progetto

Zentrum für MigrantInnen in Tirol (ZeMiT): Gerhard Hetfleisch, Armin 
Brugger, Michaela Nindl

Accademia Europea di Bolzano – Istituto sui Diritti delle Minoranze 
(EURAC): Roberta Medda-Windischer, Marc Röggla, Katya Waldboth

GECT “EUREGIO Tirolo - Alto Adige - Trentino”: 
Birgit Oberkofler, Emilio Vettori, Elena Alberti

Centro Culturale Luciano Tavazza (CCT) per il volontariato e la 
partecipazione in Friuli Venezia Giulia: Giorgio Volpe, Sara Bruni, Irma 
Londero

Centro informativo per l’immigrazione della Provincia autonoma di 
Trento (CINFORMI): Pierluigi La Spada, Rose Marie Calla, Claudia Filippi

Amt der Tiroler Landesregierung, Abt. JUFF - Fachbereich 
Integration: Johann Gstir
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“Le storie contenute in questa raccolta affrontano il tema della diversità in 
modo piacevole, accattivante e stimolante. Gli autori e le autrici si differenziano 
per età ed provenienza e proprio per questo motivo riescono ad affrontare il 
tema della diversità in modo cosi toccante ed incisivo. Dall’inizio alla fine, una 
piccola, raffinata e particolare raccolta di storie.”  
Helmut Wittmann, narratore www.maerchenerzaehler.at

Questo terzo volume del Kit di „Diversity4Kids“si rivolge ad insegnanti e a tutte 
le persone che lavorano con bambini/e e adolescenti di età compresa tra 8 a 14 
anni. Questo volume contiene le undici storie brevi, vincitrici del concorso di 
scrittura „Storie sulla diversitá”. www.diversity4kids.eu

Il progetto Diversity4Kids è cofinanziato nell’ambito del programma 
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